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Kronika 
 

Zmarł  
Andrzej K. Waśkiewicz... 

 
11 lipca 2012 roku nad ranem — po dłu-

giej i wyczerpującej chorobie — zmarł w 
Gdańsku Andrzej Krzysztof Waśkiewicz, 
pisarz, poeta, krytyk literacki. 

Urodził się 22 czerwca 1941 roku w War-
szawie. Ukończył studia polonistyczne na 
Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Pozna-
niu.  
 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Andrzej K. Waśkiewicz 

 
Jako poeta debiutował jeszcze w latach 

60-tych. W jego dorobku znaleźć można 
kilkadziesiąt tomów poezji — za całokształt 
swej twórczości otrzymał w 2007 roku nagro-
dę im. Jarosława Iwaszkiewicza. Był równie 
aktywny jako redaktor — przygotował niezli-
czoną ilość publikacji różnego rodzaju: anto-
logii, zbiorów i czasopism poetyckich. Dla 
wielu młodych, zwłaszcza trójmiejskich, 
poetów był surowym, ale rzetelnym pierw-
szym krytykiem ich twórczości.  

Przez długi okres związany z Orientacją 
Poetycką Hybrydy. Był autorem wielu antolo-
gii i wyborów wierszy różnych pokoleń po-
etyckich. W roku 2007 za całokształt swojego 
dorobku literackiego otrzymał nagrodę im. 
Jarosława Iwaszkiewicza. Przez ostatnich 
kilka lat redagował dwumiesięcznik „ Auto-
graf”. Miał 71 lat.  
 

 
 

Petrykozy. Od lewej: Andrzej Dębkowski,  

Andrzej K. Waśkiewicz i Wojciech Kawiński 

 
Debiutował jako poeta wierszem w „Za-

rzewiu” w 1961 r., jako krytyk we „Współcze-

sności” w 1962 roku. Pierwszy zbiór poetycki 
wydał w 1963 r. [„Wstępowanie”], pierwszą 
książkę krytyczną w 1973 r. [„Rygor i marze-
nie.(Szkice o poetach trzech awangard)”]. 
Autor ponad 30 książek, zbiorów wierszy 
[wybory: „Horyzont zdarzeń. Cztery poema-
ty”, 1999; „Widmowe światło wspólnoty 
(wiersze 1962-2001)”, 2001; „Sekwencje i inne 
doświadczenia dawne i nowe”, 2005], zbio-
rów prac krytycznych [m.in. „Formy obecno-
ści «nieobecnego pokolenia»”, 1978; „Modele 
i formuła. Szkice o młodej poezji lat sześć-
dziesiątych, 1978; „Ósma dekada. O świado-
mości poetyckiej »nowych roczników«” 1982; 
„W kręgu »Zwrotnicy«. Studia i szkice z 
dziejów krakowskiej Awangardy”, 1983; „W 
kręgu futuryzmu i awangardy. Studia i szki-
ce”, 2003; „Historia, poezja, los. O nowej 
poezji polskiej”, 2005], prac bibliograficznych, 
publicystycznych, popularnych szkiców 
literackich. Edytor wierszy Peipera, Sterna, 
Mili Elin, autor licznych wyborów i antologii, 
a także prac zbiorowych (m.in. poświęconych 
prasie studenckiej).  

Był laureatem nagród „Faktów”, „Pióra”, 
nagrody artystycznej Gdańskiego Towarzy-
stwa Przyjaciół Sztuki, prezydenta miasta 
Gdańska, Międzynarodowego Festiwalu 
Poetyckiego w Poznaniu, im. Ryszarda Mil-
czewskiego-Bruno, im. Klemensa Janickiego, 
Międzynarodowego Dnia Poezji 2006.  
 
 

...i Andrzej Łapicki 
 

Zmarł Andrzej Łapicki. Jeden z ostat-
nich, wielkich, polskich aktorów i reżyse-
rów. Razem z nim odszedł pewien rodzaj 
elegancji i kokieterii. Odeszło coś takiego za 
czym się tęskni, co dzisiaj bardzo trudno 
jest dostrzec, co praktycznie nie zdarza się 
już w aktorskim świecie. Miał 87 lat. 

Na scenie zadebiutował w 1945 roku w 
krakowskim teatrze im. Juliusza Słowackie-
go. Trzy lata później związał się z warszaw-
skim zespołem Erwina Axera. Od roli Eisen-
richa w „Biedermannie i podpalaczach” 
Maxa Frischa w 1959 roku w karierze Ła-
pickiego rozpoczęła się epoka prawdziwych 
kreacji aktorskich. Role w „Sposobie bycia” 
Kazimierza Brandysa, „Play Strindberg” 
Friedricha Duerrenmatta, „Jadowitości” 
Jana Kotta.  

W 1972 roku Łapicki przeszedł do Te-
atru Narodowego. Pierwsza rola na naro-
dowej scenie to Autor w „Trzy po trzy” 
Aleksandra Fredry. Grał też Pana Młodego 
w „Weselu”, a także Arnolfa w molierow-
skiej „Szkole żon”. 

W latach 1983-1989 był członkiem ze-
społu aktorskiego Teatru Polskiego w War-
szawie pod dyrekcją Kazimierza Dejmka. 
Do współpracy z tą sceną powrócił w 1995 r. 
piastując tam do 1999 stanowisko dyrektora 
artystycznego.  

Rok 1972 przyniósł wielkie filmowe role 
Łapickiego m.in. w „Piłacie i innych” An-

drzeja Wajdy oraz w „Jak daleko stąd, jak 
blisko” Tadeusza Konwickiego. W 1999 
roku wykreował postać księdza w „Panu 
Tadeuszu” Wajdy.  
 

 
 

Andrzej Łapicki 

 
Jako reżyser Łapicki debiutował w 1957 

roku w Teatrze Współczesnym „Uśmie-
chem Giocondy” Aldousa Huxleya. Później 
wystawił m.in. „Śluby panieńskie”, „Damy i 
huzary”, „Dożywocie”, „Męża i żonę” oraz 
„Zemstę” Aleksandra Fredry.  

W 2005 roku wyreżyserował spektakl 
„EuroCity” na podstawie sztuki Aleksandra 
Fredry „Z Przemyśla do Przeszowy”. Było to 
jego pożegnanie z reżyserią...  

Łapicki dwukrotnie był rektorem sto-
łecznej PWST, przez wiele lat pełnił funkcję 
prezesa Związku Artystów Scen Polskich.  
 
 

Pięćdziesiątka  
dinozaurów 

 
12 lipca br. minęło pół wieku od pierw-

szego koncertu grupy The Rolling Stones w 
londyńskim klubie Marquee. To jubileusz 
wręcz nieprawdopodobny, bo ten zespół, to 
ewenement... Któż w dzisiejszej muzyce 
rozrywkowej może pochwalić się czymś 
takim? Nikt! Mam nadzieję, że w najbliż-
szym czasie będziemy mogli słuchać kolej-
nych koncertów... W przypadku tego zespo-
łu satysfakcja gwarantowana... 
 

 
 

The Rolling Stones w pełnej krasie 
 

[ad] 
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EWA CICHOCKA 
 

Z podróży do Syrakuzy. Powrót do źródła 
 

Wiejący na Sycylii z Południa sirocco, nie-
sie ze sobą tumany drobnego pyłu znad Sahary. 
Jarosław Iwaszkiewicz, strzepuje go z zapisa-
nych kartek. W pokoju „Hotelu des Etrangers” 
w Syrakuzach, tuż przy źródle Aretuzy kończy 
pisanie „Panien z Wilka” i czeka na przyjaciela.  
Józiu1 przybędzie lada dzień, tak jak wiatr – zza 
afrykańskiego morza. Wtedy  podążą po raz 
pierwszy szlakiem przez „Wyspę szczęśliwą”.  

Dzieje się to w Syrakuzach, 80 lat temu, 
wiosną 1932 roku. Tylko raz, podczas pierwszej 
sycylijskiej prawdziwej podróży Iwaszkiewicz  
odwiedził miasto Archimedesa.  „Zarażony” 
Sycylią przez swojego starszego kuzyna – 
Karola Szymanowskiego, znając ją z jego opo-
wieści – w końcu trafia na wyspę kwiatu poma-
rańczowego. Wówczas nie wie, że odwiedzi ją 
jeszcze dwunastokrotnie.   
 

Wyobraź sobie mój Jarosiu... 
 

Tak wiele o niej rozmawiał i słuchał opo-
wiadań Karola2 podczas długich, wojennych 
wieczorów w Elizawetgradzie na Ukrainie w 
1918 roku. Jak sam wspomina, pierwszą po-
dróż – wyimaginowaną odbył właśnie z nim.  
Wyobraź sobie mój Jarosiu – mówił wówczas 
Karol jak „(...) szeleszczą subtelnym, metalicz-
nym listowiem papirusy o srebrnych pióropu-
szach. Szymanowski chciał aby kuzyn zrozu-
miał cudowne południowe morza, a Jarosław 
chłonął obrazy tej opowieści jak dziecko bajki. 

Jak pisze we wspomnieniach, trudno mu 
było wyobrazić sobie kościoły o baniastych 
kopułach, mozaiki i ich przyćmione złoto, 
połyskujące sennie w blasku tysiącznych świec... 
czy rzeźwiące fontanny roznoszące w powietrzu 
subtelny aromat przywiezionych ze Wschodu 
wonności. Trudno, bo żył wtedy w wojennym 
Elizawetgradzie pod okupacją austriacką. 
Mając wówczas 24 lata nie widział nigdy  ani 
morza, ani gór. Nigdy nie był w muzeum, a 
nawet w... restauracji.   

Swoją wyobraźnię podsycał później autor 
Panien z Wilka także oglądaniem zdjęć ze 
stereoskopu swojego teścia – Stanisława Lilpo-
pa, bywałego często na Sycylii. Widziałem 
wspaniałe widoki tej wyspy przez niego zdejmo-
wane – wspominał.3    
 

Bajki sycylijskie 
 

Trafiamy za Iwaszkiewiczem do Syrakuz, 
małego południowego miasteczka ze wspomnie-
niami starożytności, która tu co chwila uderza 
wędrowca, podążając szlakiem polskich arty-
stów.4  

Jest kilka miejsc, które zainspirowały ich 
twórczość, kilka które opisali we wspomnie-
niach. Wraz z nami podróżuje obraz – kopia 
portretu Jarosława i Anny5, podarowany nam 

przez Muzeum Iwaszkiewiczów w Stawisku na 
naszą wyprawę. Ma trafić do Syrakuz – miejsca 
początku sycylijskich peregrynacji, które Mistrz 
odbywał na wyspę cyklicznie przez blisko pół 
wieku. Bywały lata, że trafiał tu nawet dwu-
krotnie w ciągu roku. 
 

 
 

Fot. G. Czogała 
 

Syrakuzy. Uczestniczki wyprawy „Polak tu był”  

z dyrekcją hotelu 
 

Zanurzamy się w przeszłość Syrakuz i za-
mierzamy podążyć szlakiem miejsc, zdarzeń 
które zapadły w jego wyobraźnię. Chcemy po-
czuć jak Iwaszkiewicz – melancholię miast, które 
niegdyś były bardzo wielkie, a potem upadły. 

 

 
 

Fot. H. Banach 
 

Ruiny teatru w Syrakuzach  

 
Na krańcach wyspy Ortygii, otoczone sło-

nymi wodami morza bije słodkie źródło Aretu-
zy. Tu zgodnie z mitem próbowała skryć się 
nimfa Aretuza, uciekająca prze bożkiem rzecz-
nym Alfejosem, a którą łaskawy Zeus zamienił 
w źródło słodkiej wody.6 Tu trafia także Iwasz-
kiewicz zaraz po przyjeździe. Było już ciemno. 
Przed samym hotelem, zaledwie o parę kroków – 
pomiędzy staroświeckim zajazdem a kamien-
nym obrzeżeniem przystani morskiej – natkną-
łem się na czarniawe półkole wody, zarośnięte 
papirusami. (...) Było to źródło Aretuzy. 

Wyobrażał je sobie słuchając opowieści w 
mieszkaniu cioci Józi Szymanowskiej pewnego 
wieczora 1916 roku w Kijowie. Nie szukał jednak 
po latach w jego wodach odbicia Aretuzy i Al-
fejosa. Na Ortygii, mimo, że gładkie i tajemnicze 
lustro wody z ciemnymi perukami papirusów – 
milczało – on słyszał. Słyszał dźwięki wysokie i 
bolesne, natężone hamowaną namiętnością. Znał 
je z Mitu – Źródło Aretuzy na skrzypce i forte-

pian, które stworzył Szymanowski.7 Jak wspomi-
na, wymowa tej muzyki jak wymowa tej podróży 
– odrywającej od szarych pospolitości życia – jest 
skarbem tak wielkim jak cała ta dawna przyjaźń, 
która była pobudką tylu spraw, tylu działań i tylu 
utworów. 

Muzyka Szymanowskiego i wieczory nad 
źródłem, gruchanie uśpionych gołębi stają się 
poetycką inspiracją – to wspomnienie tych 
wieczornych nachyleń nad ciemną wodą Aretu-
zy kazało mi później napisać wiersz – pisze we 
wspomnieniach. Powstaje drugi z sonetów 
sycylijskich, w którym słychać gołębie, ale i 
brzmienie Szymanowskiego kiedy na mokre 
klapanie fortepianu spada pierwsza niebywale 
wysoka, czysta nuta Źródła Aretuzy, brzmiąca 
na cudownym stradivariusie Pawła (Kochań-
skiego – dop. E. Cichocka). 
_______________________ 
1 Mowa tu o Józefie Rajnfeldzie, młodym malarzu, 
towarzyszu podróży Iwaszkiewicza, z którym rozmawiał 
o sztuce i któremu zadedykował „Książkę o Sycylii”. Jego 
listy do Jarosława Iwaszkiewicza z lat 1928-1938, z 
notatkami adresata, wydali Paweł Hertz i Marek Zagań-
czyk  pt. „Portret młodego artysty”. 
2 Szymanowski trafił na Sycylię prawie 20 lat wcześniej, 
dwukrotnie w 1911 i 1914 roku podczas podróży ze 
Stefanem Spiessem. Mieszkali w Syrakuzach w pobliżu 
Aretuzy, w tym samym co Iwaszkiewicz „Hotelu des 
Etrangers”. 
3 Iwaszkiewicz zainspirowany Sycylią, znaną mu z 
opowieści pisze w latach 20. XX w. wraz z Szymanow-
skim operę pt. „Król Roger”. Jest autorem libretta o 
władcy wyspy, której nigdy nie widział. Polska premiera 
dzieła z librettem Iwaszkiewicza odbywa się w Warszawie 
w 1926 roku. Mistrz dopiero za sześć  lat zobaczy swoją 
„wyspę czarodziejską”. Premiera włoska odbywa się w 
Palermo w 1949 r., już po śmierci kompozytora. 
4 Wyprawa odbyła się w ramach kobiecego projektu pt. 
„Polak tu był”. Sycylia śladami polskich artystów”. 
Uczestniczy w niej: Ewa Cichocka, Halina Banach, Anna 
Kuźnicka i Magda Pannert z Polski oraz Grażyna Czoga-
ła, Helena Kuczyńska, Ewa Niewadzi i Irena Zielińska z 
Sycylii. A patronatem objęli: Prof. Danuta Hubner, poseł 
do Parlamentu Europejskiego, „Gazzetta Italia”, Nadbał-
tyckie Centrum Kultury w Gdańsku, konferencja „Kobie-
ta w kulturze” na Uniwersytecie Gdańskim, Biblioteka 
Wojewódzka i Miejska w Gdańsku, Muzeum Uniwersy-
tetu Warszawskiego i Stowarzyszenia: „Italiani In Polo-
nia”, „Amici dell’ Europa”.) 
5 Jest on prezentem ślubnym podarowanym przez autora 
– Witkacego w 1922 roku młodym małżonkom. Ten 
najcenniejszy eksponat w muzeum w Stawisku został 
skradziony w 2005 roku szczęśliwie odzyskany został  
cztery miesiące przed naszą wyprawą. Warto dodać, że z 
poszukiwań Haliny Banach wynika, że publikowany fakt 
bytności Witkacego na Sycylii w 1904 roku podczas 
podróży do Włoch nie znalazł potwierdzenia, ani w 
powstałych wówczas dziełach, ani w literaturze. Jedynie 
listy ojca do syna zawierają sugestie celowości wyjazdu na 
Sycylię. Nie ma jednak śladu o zrealizowanej podróży. 
6 Pięknie opisał tę bajkę sycylijską Jan Parandowski w 
Wyspie słońca  w Dwóch wiosnach). 
7 Prawykonanie tego najbardziej znanego utworu kom-
pozytora odbyło się w Humaniu, a grał je Paweł Kochań-
ski na skrzypcach, a akompaniował mu sam kompozytor. 
Wówczas utwór nosił jeszcze nazwę La Source enchantée 
– Źródło zaczarowane). 
 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Z podróży  
do Syrakuz... 

 
(Dokończenie ze strony 3) 

 

Cudzoziemcy i cudzoziemki 
 

Dziś „Hotel des Etrangers” po gruntownej 
renowacji znów zaprasza gości z całego świata. 
Podobnie jak Teatro Massimo w Palermo, 
który przez ćwierć wieku był w remoncie, tak i 
ten duży hotel z oknami wychodzącymi na 
morze tuż przy mitycznym źródle, po latach 
zabitych deskami okiennic, znów przyjmuje 
cudzoziemców pod tą samą nazwą. Być może 
znów znanych gości jak kiedyś. Tu mieszkał 
pod koniec XIX wieku Andre Gide, późniejszy 
noblista, który napisał tu swoje przełomowe 

dzieło Ziemskie pokarmy (Les nourritures 
terrestres) wydane w  1897 roku. I tu wreszcie 
wiosną 1932 trafia Iwaszkiewicz i malarz Józef 

Rajnfeld, młody artysta. To na niego, powraca-
jącego statkiem z Trypolisu czeka Iwaszkiewicz 

– daliśmy sobie randkę w Syrakuzach – pisze we 
wspomnieniach. 

Dzięki uprzejmości hotelu możemy zoba-
czyć jego wnętrze. Sycylijski barok na zewnątrz 
i art deco w środku. W końcu trafiamy do 
pokoju 416, domniemanego pokoju Mistrza. 
Przy oknie stoi mały stoliczek, na którym przed 
laty na zapisane kartki opadał pył niesiony z 
wiatrem znad Afryki. To tu Iwaszkiewicz 
próbował chronić się przed przenikliwym, 

wiosennym sirocco. Ale wiatr dostaje się nawet 

przez okiennice i zasypuje drobniutką warstew-

ką piasku wszystko, co jest w pobliżu okna. A 

więc i moje papiery – zaczynam bowiem pisać – 

wspomina. Pisze i kończy w Syrakuzach Panny 

z Wilka. Opowiadanie, w którym pojawiają się 

– jak sam mówi zapamiętane czy wyimagino-

wane piękne kobiety, które w takiej obfitości jak 

na włoskim fresku cisną się w obrazach mojego 

opowiadania. I tylko to może łączyć jego treść – 

sprawy przemijania i kruchości ludzkiego życia z 
sycylijskim pejzażem z okien „Hotelu des 
Etrangers”.  

Myślimy o naszej rodzinnej krainie krzyży, 

mogił i chmur i patrzymy na widok z balkonu 

hotelowego pokoju. Na morze, jak wielkie pole 

niezapominajek, na nim widnieją żagle rybac-

kich łodzi i oszalowania niewielkich stateczków, 
na pobliskie źródło Aretuzy, odległy płaskowyż 
i przystań, do której przybił statek z Afryki z 
Rajnfeldem na pokładzie.  

 

Wieczór z portretem, 

wierszem i muzyką 
 

Ale to nie koniec spotkań z polską literatu-

rą w hotelu dla cudzoziemców. Wieczorem 
organizujemy wraz z hotelem polskie spotka-
nie. Z obrazem pod pachą przemierzam w 
poprzek Ortygię. Myślę sobie – to trochę tak 
jakbym szła z... Jarosławem. W hotelowej sali 
konferencyjnej aranżujemy małą wystawkę i 
spotkanie. Kopia obrazu Witkacego trafia na 

sztalugi. Na tablice informacje, portrety i cytaty. 
Sala zapełnia się publicznością, głównie Polka-
mi i ich włoskimi rodzinami. Wspólnie czyta-
my i wracamy do Syrakuz sprzed lat. Wieczor-
ne spotkanie w hotelu jest wspomnieniem tych, 
którzy odwiedzali i zachwycali się Syrakuzami. 
Czytaliśmy więc wspomnienia Iwaszkiewicza. 
Kobiety z Polski po polsku, kobiety z Sycylii – 
po włosku. Wspominamy naszych literatów, 
którzy trafili na Sycylię w XVIII i XIX wieku 
m.in. Juliana Ursyna Niemcewicza, Zygmunta 
Krasińskiego i Michała Wiszniewskiego. Tu 
wspominamy także zabawne zdarzenia z Syra-
kuz, których w 1784 roku animatorem był 
Niemcewicz. Rozgrzany miejscowym winem, 
wznosząc toasty także za mityczną Aretuzę 
postanowił  ją także... odwiedzić i zanurzyć się 
w jej słodkich wodach. 

Jak się okazuje, syrakuzańskie trunki przy-
padły naszym literatom do gustu. Po latach 

Iwaszkiewicz wspominał jak popijał co połu-

dnia  ulubione moscato di Siracusa o upojnym i 

egzotycznym smaku. Nazywał to wino swoim 

odkryciem syrakuzańskim. Którego smak (...) 

zrósł się z myślą o Sycylii i o południowym 

wietrze. Prawdziwe moscato di Siracusa można 

pić tylko w Syrakuzach – pisze. 
 

 
 

Fot. M. Pannert 
 

Autorka w (prawdopodobnym)  

pokoju Iwaszkiewicza  

 
Miłym akcentem podczas polskiego wie-

czoru w „Hotelu des Etrangers” były recytacje 

Sonetów Sycylijskich Iwaszkiewicza. Wiersze 
były tego dnia zrozumiałe także dla tych, którzy 
nie znają polskiego. Dzięki poloniście z Floren-
cji – dr Leonardo Masi, mogliśmy po raz 
pierwszy przedstawić ich włoską wersję.8 Dzięki 
dyrekcji hotelu mogliśmy podczas mini kon-
certu także słuchać muzykę Szymanowskiego. 
Dźwięki genialnego utworu wypełniły salę i 
przeniosły nas tuż obok, gdzie można usłyszeć 

jak pisał Mistrz – Jęk czarnych papyrusów u 

kamiennej śluzy, równo 100 lat po tym, jak nad  
wodami mitycznego źródła pochylał się nasz 
kompozytor.  

Trwałą pamiątką jubileuszu tych wydarzeń 

stała się przywieziona ze Stawiska kopia portre-
tu Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów, którą 
pozostawiłyśmy w „Hotelu des Etrangers”. 
Tam też pozostała napisana tu przez Iwaszkie-
wicza książka i jej filmowa, „Wajdowska” 
wersja.9 

Pozostawiamy je licząc, że parafrazując 
słowa Zygmunta Krasińskiego i motto naszej 

podróży może ...kiedyś, przyjedzie (...) na to 

miejsce ktoś z Polski rodem i przeczyta, i rozra-

duje się w duszy! 
 

Zapach legend i mitów 
 

Spotkanie z polską literaturą i muzyką w 
„Hotelu des Etrangers” staje się początkiem 
naszej wędrówki po Syrakuzach śladami polskich 

artystów. I tak trafiamy do duomo, powstałej na 
zrębie świątyni Minerwy, której doryckie ko-

lumny z V w p.n.e. wystąpiły jak grube żyły na 

białe ciało syrakuzańskiej katedry. Dziś skąpana 
w słońcu niezmiennie wabi i olśniewa. Skłania do 
refleksji nad zmiennością losu i przemijaniem. 
Przyglądamy się i dotykamy grubych, chropowa-
tych kolumn i znów sięgamy do wspomnień 

Mistrza. Ta mieszanina chrześcijańskiej świątyni 

ze znakomicie pokazaną i dobrze zachowaną 

architekturą dawnej Grecji stanowi niezwykłe 

unikum, zadziwiający konglomerat, tym bardziej 

że katedra ma jeszcze fasadę barkową, dodaną w 

XVII wieku! Znajdujemy także współczesne 
refleksje poetyckie nad Syrakuzami w wierszu 
Adama Zagajewskiego:  

Twoja katedra urosła na greckiej świątyni/i 

rośnie dalej, ale bardzo powoli, / jak ciężkie 

prośby biedaków i wdów.  

Spotkania ze sztuką antyczną w Syraku-

zach, gdzie samo powietrze przesycone jest 

zapachem legend i mitów starożytności to dla 
Iwaszkiewicza także zachwyt nad rzymskim 
marmurem – kopią greckiej rzeźby Venus 
Anadymone. Plecy, nazwanej przez niego 

wspaniałym typem mocnej kobiety, mają jednak 

niesamowitą miękkość i czuje się w tym zimnym  

____________________ 
8 Mimo naszych poszukiwań we Włoszech (m.in. przy 

serdecznej pomocy prof. Leszka Kuka, dyr. Stacji Na-

ukowej PAN w Rzymie oraz prof. Luigiego Marinelli z 

Uniwersytetu Rzymskiego – Sapienza), okazało się że 

dotychczas nie przetłumaczono na język włoski „Sone-

tów Sycylijskich” Iwaszkiewicza. Zatem tłumaczenia dra 

Masi, dwóch pierwszych sonetów należy uznać za 

pierwszą próbę we włoskiej literaturze. Warto dodać, że 

dr Masi zajmuje się także muzykologią i twórczością 

Szymanowskiego, ba – gra na gitarze jego utwory. 

Posiada własną stronę internetową: www. leonardoma-

si.com).  
9 „Panny z Wilka” zostały zekranizowane przez Andrzeja 

Wajdę w 1979 roku. Film został zadedykowany autorowi 

opowiadania, który także pojawia się w kadrach na 

początku filmu. Ilustrację muzyczną stanowi muzyka 

Szymanowskiego. Ten polsko-francuski obraz został 

nominowany do nagrody Amerykańskiej Akademii 

Filmowej w 1980 roku w kategorii  najlepszego filmu 

nieangielskojęzycznego. Niestety nie otrzymał Oscara, ale 

20 lat później Wajda otrzymuje tę nagrodę za całokształt 

twórczości filmowej. Warto dodać, że twórczość Iwasz-

kiewicza trafia na ekrany filmowe ponad dwudziesto-

krotnie). 
 

(Dokończenie na stronie 11) 
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MMMMNIEJ NIEJ NIEJ NIEJ WWWWIĘCEJ IĘCEJ IĘCEJ IĘCEJ ((((99990000))))    
 

 

 

Dialektyka losu 
 

Twórczość Rafała Barona jest od 

pewnego czasu coraz bardziej zauważal-

na. Kilka miesięcy temu ukazał się jego 

tomik pt. „Listy do nienarodzonego dziec-

ka”. Na plecach okładki m.in. cenne spo-

strzeżenie Tomasza Cieślaka: „To przej-

mująca opowieść o budującej się relacji z 

kimś bardzo bliskim, choć jeszcze niezna-

nym. Opowieść o teraz – i o przyszłości 

ledwie przeczuwalnej. Najprościej – wier-

sze o tajemnicy życia i o spotkaniu z dru-

gim. Obrazowa, gęsta, niepokojąca po-

ezja”. 
 

________________ 
 

LESZEK śULIŃSKI 
_________________ 

 
 

Podzielam w pełni to zdanie. Sam na-
zwałbym tę poezję przede wszystkim „filozo-
ficzną”. Ten tomik ma wysoki walor intelek-
tualny wsparty na fundamencie „żywiołu 
metafizycznego”, a więc tej wielkiej zagadki o 
istocie, prawdzie i teleologii życia. Niewiele 

wiem / o miejscu, do którego idziesz. / Tyle 

pojąłem, ile zostało przecedzone // przez wnę-

trzności, których nie znamy – pisze autor w 
jednym z wierszy. W tych „jelitach” Losu 
miele się wszystko – nasza wiedza i niewie-
dza, pewność i domysł, nadzieja i trwoga. 
 

 
 

Niemal wszystkie te wiersze oparte są na 
antynomii konkretu i tajemnicy. Konkret to 
reistyczna rzeczywistość naszych „elektro-

nicznych czasów”, cały ten zgiełk, w jakim 
jesteśmy realnie i „empirycznie”. A tajemni-
ca? Jak od wieków ta sama – skąd i dokąd 
idziemy, my – drobiny eteru, my – choroba 

zwana ciałem. 
Baron potrafił znakomicie usytuować 

swoje niepokoje we współczesności. To bar-
dzo istotne, bowiem „uniwersalność ponad-
czasowa” już chyba opowiedziała wszystko; 
ona ma zasadniczy sens, gdy każde kolejne 
pokolenie odkrywa ją we własnym pejzażu. A 
przecież pejzaże zmieniają konteksty i prze-
akcentowują sensy. Tu dominuje miasto. Oto 
króciutki wiersz pt. Peron: Na elektronicznej 

tablicy wyświetli się / twoje imię. Jesteś następ-

ny. Będziesz tropiony / przez kadry. Stop klat-

ki. Obrazy i Sceny. / Nitki powiązań. Związki 

stałe i ulotne. / Codziennie karmione bestia-

rium. Proszę zauważyć: niby zwyczajny opis 
wszechobecnego dziś monitoringu, a jednak 
mający także jakiś wydźwięk egzystencjalny. 

I taka jest siła wszystkich tych wierszy. 
Do pewnego miejsca lektury zastanawia-

łem się, na ile Baron chce opowiedzieć socjo-
kulturową modernę naszych jazgotliwych 
czasów. To sprawa ważna przecież, sytuująca 
tu i teraz wszelkie „antyczne rozterki”, wiecz-
nie te same pytania o Los i Przeznaczenie. 
Szybko jednak doszedłem do wniosku, że – 
jak zwykle – główną bohaterką tych wierszy 
jest Śmierć. Gdyby nie ona, wszystko byłoby 
jasne. Z jej przyczyny wszystko jest ciemne. 
Tam, po drugiej stronie, zaczyna się domysł i 
szaleje metafizyka prawdy, wiadomości bez 

treści, jakich nie znamy. 
„Koniec świata” jest dla Barona końcem 

światła. Wtedy zacznie się nieprzestrzeń i 
bezczas. W zasadzie można by uznać tę tana-
tologiczną fascynację poety za obsesję; ona 
wdziera się nawet w wierszyki z pozoru opo-
wiadające tylko banalne drobiazgi, jak w tym 
oto, zatytułowanym Puzzle: 

 
Dzieli nas coraz mniej. Lato, ostatnie fale  

ciepła. 

Zstępujesz, zsuwasz się powoli w już kupione  

ubrania. 

Wszystko będzie otwierać się dla ciebie, 

agent ubezpieczeniowy otworzy polisę, szkoła 

swoje wnętrze, słowa zwabią cię do królestwa  

znaczeń. 

 

Tak zaczyna się zamykanie i krojenie świata  

na części, 

na pytania i odpowiedzi. Ułożymy je w całość 

naszej ciemności. 
 

 Jedyną „pociechę” znalazłem w ostatnim 
wierszu tego tomu, zatytułowanym Kim 

jesteś, który drukujemy obok. To szansa 
reinkarnacji? Wiecznego pochodu pokoleń, 
nieustannego istnienia, którego śmierć nie 
neguje, lecz tylko wciąga je w dialektykę Losu. 
 Piękne wiersze i mądre. Napisane „wła-
snym językiem”, własnym światoobrazem... 
 

 
 
 

__________ 
Rafał Baron, „Listy do nienarodzonego dziecka”. Stowa-
rzyszenie Literackie im. K.K. Baczyńskiego, Łódź 2011, s. 
48.  

 
 

Rafał Baron 
 

Kim jesteś 
 
nadziejo, zawiązko światła. 
 
potęgo, historio, która się nigdy nie powtórzy, 
 
niewiedzo, oko, które nie widzi samego  
siebie, 
 
zatracenie, gro, która nie wie, 
że jest grana, 
 
niepokoju, makrokosmiczny płatku śniegu, 
 
ulgo, astronauto, który w końcu 
zdejmuje hełm na nowo odkrytej planecie? 
 
Kim byłeś wcześniej, ty, który prześlizgujesz  

się z ciała 
do ciała. 
 
 

Życie to ciąg obrazów  

na podobieństwo obrazów 
 

Jest ich więcej i więcej 

jest nas – we wszystkich miejscach, 

 

których dotykamy, w których grzęzną 

nasze stopy. W których grzęzną nasze  

głowy, 

 

a oczy otwierają się na remake bez końca. 
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Ekaterina  
Polianskaja 

 
Chciałabym żyć z tobą w maleńkim miasteczku 

Gdzie wieczny zmierzch i stale dzwonią dzwony... 
 

M .Cwietajewa 

 

* * * 

 
...ja też bym tak chciała 
ale bez ciebie 
gdzieś w Porchowie, 
albo, dla przykładu, w Izborsku, 
żyć 
od wypłaty do wypłaty, 
pracując  
jako lekarz 
w lokalnym szpitalu. 
Harować, jak koń, 
zmęczoną być jak pies, 
czasami, 
przypadkowo usłyszawszy  
jedyny tam dzwon, 
wzdrygać się 
i żegnać w milczeniu, 
bez żadnych wspomnień. 
Ja też bym chciała, 
ale 
trochę za dużo przeciwieństw, 
różnych drobnych  zakłóceń... 
Nie, 
tak piękny gest  
mi się nie uda. 
A zresztą jakaż to w końcu 
dla mnie różnica,  
gdzie ja 
spotykam mój wieczny zmierzch. 
 
sierpień 2009 
 

Przekład z rosyjskiego: Michał Bukowski 

 
 

* * * 

 
Psy – to aż po starość dzieci, 
dzieci mądre, а oczy ich pełne smutku. 
Bowiem psy 
cały czas Boga w swoim panu  szukają... 
Koty – są inne. Ludzi nie uważają za bogów – 
one same od bogów wywodzą swój ród. 
I dlatego ich pozy tak posągowe, 
a uśmiechy tak wstrzemięźliwe. 
A źrenice spokojnie patrzą 
w wieczność,  
której i tak wszystko jedno. 
 

Przekład z rosyjskiego: Michał Bukowski 

 
 

* * * 

 
W tym pokoju słychać, jak nocą jadą pociągi 
gdzieś tam pod ziemią, w tunelu bez końca... 
Żeby tylko przeżyć listopad! Jak Bóg da, to 
nie wyczuje nas żadna świnia i, zobaczysz, 

doprawdy nie pożre. 
 
Żeby tylko przeżyć listopad – tę skakankę dat w  

czeluściach pamięci, 
te szare kartki ze stemplem na plecach, 
ten ochrypły śmiech, to spojrzenie, od którego  

zasycha w gardle, 
ten martwy odblask w oknach czerniejących  

naprzeciwko. 
  
Żeby tylko przeżyć listopad. Poprzez burą  

zawieję dojrzeć 
na arkuszu stycznia nierówny ścieg ptasich  

łapek, 
błękitne cienie na marcowym sinym śniegu, 
pobłażliwość reżimu i odroczenie wszelkich  

wyroków. 
 
Żeby tylko przeżyć listopad... Noc czochra  

wronie pióro, 
zawiewa pod żebra, gdzie serce i tak ledwo już  

bije. 
I abażur cały dygoce. To nierealny pociąg  

metra, 
głucho zgrzytając na złączach, pomknął  

w nieznane. 
 

Przekład z rosyjskiego: Michał Bukowski 

 
 

* * * 

 
Wiesz, kochany, pokonałam strach, 
strach, co ściskał mi gardło i wykręcał obojczyk. 
Oprócz miłości, wszystko, rzecz jasna, to pył, 
      to znaczy, proch: 
wszystko przeminie, rozpuści się w czasie. 
 
A na razie wykradamy się śmierci nawzajem, 
zmrok za zasłonami wzdycha lekko i wilgotnie, 
w pokoju pachnie jabłkami i deszczem, 
i troszkę też jakby – popiołem  
    ale to już przecież – nieważne. 
 

Przekład z rosyjskiego: Michał Bukowski 

 
 

Adam  
Lewandowski 

 

Dar 1 

 
Wydarzyło się wiele dni 
które wiążą rozpętają 
codzienne chwile. 
 
Zdarzyło się wypowiedzieć 
wiele słów które wibrują 
w myślach niczym struna. 
 
Pozostały myśli roztropne 
zniewalające prosty odruch 
czyny ciągłe myślenie o słowach.   
 
 

Dar 2 

 
Jakiś czas dręczony pamięcią 
pozwoliłem sobie na krótką refleksję. 
 
Czy każdy zasługuje na swój los ? 
Czy każdy zmuszony jest nosić  swoje brzemię? 
  
Postanowiłem nie odpowiadać na te pytania  
wierząc w zdwojoną siłę natury i bogatą myśl  

sprawczą.    
 
Jednak myśli pozostały  
przy cierpliwości smutnej 
tajemniczej  osobie  
co ma piękne oblicze i serce  
o kilku nieodgadnionych warstwach  
trudnych do pokonania.    
Uderzenie serca jest trafne 
dążące do polubownego rozwiązania. 
 
 

Dar 3 

 
Dzień przeminął jak strzał 
który uderza w niebiosa  
noszące  mgłę nadchodzącego  
jutra. 
 
Już tylko chwile dzielą świat 
od  kropli radości i smutku 
wyzwalających potencjał  
emocji życia. 
 
Czyżby wyzwolono mury 
opatulające żwawy sen 
o pojednaniu i miłości 
codziennej ? 
 
 

Dar 4 

 
Od wczoraj chodzi za mną 
cień innej osoby o której  
wiem prawie wszystko 
co potrzebne do życia. 
 
Uśmiech co wyzwala 
słowa co nie dławią 
ręce co nie trzymają 
wolności życia 
rozum co oplata  
niczym macki ośmiornicy 
życie fauny i flory. 
 
Od dzisiaj to co ważne 
odważnie spogląda  
w moje oczy zachowując 
pozory intymności. 
 
Widzi prawdę szarości   
utrapienie snów 
życiowe pasje 
utajnione pragnienia 
to co inne u innych 
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to co ważne codziennie    
zagadkowe przyczyny. 
 
Od jutra samotnie 
obejmę trudy dnia 
brnąc w wyznaczone cele 
powalając przeciwności. 
 
Obejmie dusze co warta 
tyle co krótki sen 
słowa co pozostają  
otwarte na prowokacje 
by w końcu uporządkować 
życie w jednym mgnieniu: 
myślimy razem.  
 
 

Dar 5 
 
O tym co ważne 
nie pamiętamy w dniach 
a tylko w chwilach zwątpienia. 
 
Tworzysz codzienność  
z dnia na dzień 
bez gniewu szorstkości  
z celem odgórnym 
uśmiechem nieśmiałym 
pobłażając nie taktom. 
Masz moje emocje i uczucia. 
 
O tym co będzie  
pamiętam zawsze  
oceniając sprawiedliwie.   
 
 

Dar 6 
 
Jak kiedyś powiedziano: 
nie jest zwycięstwem  
wygrana a jej skutki. 
 
Jak kiedyś sądzono: 
nie jest mądrością wykształcenie 
a jej rzeczywistość. 
 
Jak kiedyś zauważono: 
prawdą życiową jest 
jej skomplikowanie. 
 
Jak kiedyś wymyślono: 
zostajemy razem 
gdy innych zabraknie. 
 
 

Henryk Gała 
 

Pierwszy dzień  
nowego krajobrazu 
 
To jest, to jest jak... 
To jest jakby 
ogromna łagodna góra powietrza. 
 
W niej, w niej są... 

W niej są nowe głosy i światła. 
I progi wchodzące miękko pod stopy. 
 
Jest zapach wieczorny wiosennej łąki. 
I jest jakiś nowy instrument, 
jakaś gra, w którą wchodzę. 
Inna, błyszcząca świeżością 
twarz tego chłopca, 
który we mnie obraca się jak we śnie. 
 
Ruch jego w ciszy śledzę  
meandrami najpowolniejszej z rzek.  
Spokojnej i rozlewnej,  
a przez to ziemi ogarniającej najwięcej. 
 
To jest, to jest jak... 
To jest jakby urodził mi się brat. 
Z odwieczności tej rzeki 
i gór błyszczącego wiatru. 
I jakbym z nim teraz 
zamienił się drogą. 
 
 

Dobry kalendarz 
 
Zawrócił chyba obłok, który spotkałem  
dobrze już ponad ćwierć wieku temu.  
Powrócił chyba, bo jasność taka  
spogląda ze mnie: Jak rozpalona mgła. 
 
Gdzieś się poruszył stojący nade mną  
nieopisany w bieli nad błękitem  
mój znak przelotny. Jak powieka nieba  
otwiera znowu wszystkie moje oczy. 
 
I teraz słyszę, co mówią korzenie  
głęboko w ziemi, sosen dawno ściętych.  
A mówią jasno, choć obwódki z piasku 
zaczerwienione aż do czerni mają. 
 
Jak dobry kalendarz, znowu się powtarza  
łąka z wilczym łykiem i zielona studnia,  
coraz głębsza czasem. I powtarza obłok,  
jasne ciepłe źródło. Z niego Narew płynie. 
 
 

Żywiny 
 
Babie lato jest z karmelu,  
wiatr je niesie nad łąkami,  
ślinią się anielskim włosem krowy.  
Mleczna ciągłość napowietrzna  
jest jak światło ociężałe. 
 
Konie gniade i kasztany,  
karych, karych tutaj nie ma,  
piachu skibki kopytami przewracają.  
Wszystkie pola, szyby w domach,  
nawet rzekę zakurzyły. 
 
Ludzie z tego i zwierzęta inne,  
maszynerie nawet i furgony,  
oplecione szklistą nitką, jakby wolniej  
ciągną żywot swój niedługi.  
Tu, nad Nilem rzek północy. 
 

 

Dom 
 
Jest taka cisza, 
może gdzieś nad oceanem, 
gdy wichry się wstrzymują nagle, 
by zawrócić 
 
Jest takie światło, 
może gdzieś między drzewami, 
kiedy noc przystaje, aby minąć 
 
Jest taki zapach,  
może jedynie posmak woni,  
odkrytej gdzieś na snu wieżyczce  
albo w podróży 
 
I bywa trwoga, 
z portretów obcych, listów bez nadawcy, 
przegranych zwycięstw, 
by nic nie budować 
 
I jest nadzieja, 
w glinie i piasku, w sękach drewna, 
na takie cisze, światła i zapachy 
Na święto gwiazdy i noc świętą, 
na żniwo dobre i na pogrzeb własny, 
wszystko bez strachu 
Wszystko u siebie. 

 

 

Życie nasze 
 
Życie nasze – poznawanie.  
Uczy samo siebie,  
co to świata pamiętanie  
i miejsce pod niebem. 
 
Oko, ucho, serce.  
Głosy, słowa, dźwięki.  
Palce, dłonie, ręce.  
Jestem. Jesteś. Jesteśmy. 
 
Życie nasze – wędrowanie  
marzeniem i drogą.  
Oddalanie, opuszczanie,  
zabieranie z sobą. 
 
Dom, drzewa i rzekę.  
Głosy, słowa, muzykę.  
Oko, ucho, serce  
i twarze najbliższe. 
 
Życie nasze – powracanie,  
w czasie i przestrzeni.  
I w pamięci znajdowanie,  
czego nic nie zmieni. 
 
W oku, uchu i w głowie. 
Obrazy, głosy, myśli. 
Co ma życie w sobie tych, 
którzy stąd wyszli. 
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JAROSŁAW STEJSKAŁ 

 

Z życia wzięte 
 

Zbliżał się koniec drugiej wojny świato-
wej. Mimo zakazu władz niemieckich, nasłu-
chiwano potajemnie informacje przekazywa-
ne przez rozgłośnie radiowe, o zbliżającym się 
froncie wojennym do granic Polski. Podobnie 
jak wielu mieszkańców małego miasteczka 
Zelowa, również rodzina czteroletniej Libusi 
oczekiwała powrotu ojca. Ojciec Libusi, wraz 
z kilkoma osobami, słysząc o zbliżającym się 
końcu wojny, uciekł z przymusowych robót 
do rodzinnego miasta. Nie chciał dłużej swoją 
pracą, choć była ona przymusowa, wspoma-
gać potęgę niemieckiego najeźdźcy. Jednak 
radość nie trwała zbyt długo, organizacje 
władz niemieckich, mimo zbliżającej się 
klęski, były jeszcze bardzo sprawne. Ojciec 
wpadł w zastawioną przez Niemców zasadzkę 
i na kilka tygodni przed zakończeniem wojny 
został aresztowany, a potem wywieziony z 
Zelowa.  

Wkrótce po zakończeniu działań wojen-
nych zaczęli powracać pierwsi mieszkańcy z 
przymusowych robót. Sąsiadka, która właśnie 
przed kilku godzinami wróciła do domu, 
pokazywała dzieciom, jak dla upodlenia i 
odróżnienia od innej narodowości, musiała 
nosić ubiór z nadrukiem dużej litery „P”. 
Kilka domów dalej bardzo chora matka 
oczekiwała powrotu jedynego syna. Ostatnie 
tchnienie, a jeszcze natężała słuch, że być 
może usłyszy pukanie do drzwi ukochanego 
syna. Powrócił wreszcie do domu tak bardzo 
oczekiwany syn, ale niestety, przed chwilą 
ukochana matka zamknęła powieki. Na nic 
się zdały łzy i głośne pytanie – „dlaczego nie 
dałeś jej jeszcze kilka chwil życia?” 

Również kilkuletnia Libusia, wraz z mat-
ką i dwiema siostrami, oczekiwały powrotu 
ojca. Otwierały na przemian drzwi i co chwilę 
wybiegały na ulicę, czy też nie ujrzą, z dala, 
nadchodzącego ojca. Niestety, ich dom czeka-
ło przykre rozczarowanie. Po niedługim 
czasie dowiedziały się o jego losach od miesz-
kańca Zelowa, który wraz z ich ojcem, po 
ostatniej łapance, został wywieziony do obozu 
w Radogoszczu, niewielkiej miejscowości 
położonej na krańcach Łodzi. Obecnie Rado-
goszcz jest jedną z dzielnic Łodzi.  

Były to już ostatnie godziny panowania 
władz nazistowskich. Wycofywały się wojska 
niemieckie, a Armia Czerwona już znajdowa-
ła się na rogatkach Łodzi. Niemiecka komen-
da wojskowa wydała szaleńczy rozkaz roz-
strzelania wszystkich więźniów. Masakra 
rozpoczęła się rozstrzeliwaniem więźniów w 
pomieszczeniach parterowych. Więźniowie 
chronili się ucieczką na wyższe kondygnacje 
budynku. Szaleńcy wpadli na pomysł podpa-
lenia budynków więzienia. Na dziedzińcu 
kilku żołdaków czekało z karabinami goto-
wymi do strzału, inni zaś oblewali budynek 

łatwopalnymi środkami, potem podpalili 
pomieszczenia fabryczne. Stłoczeni i zdespe-
rowani więźniowie wyłamywali kraty okienne 
i próbowali wyskoczyć z kilkupiętrowego 
budynku. Żołnierze, którzy stali na dziedziń-
cu, skutecznie rozstrzeliwali każdego, kto 
wyskakiwał przez okno. Uratowało się zaled-
wie kilka osób, zanurzonych w zbiorniku na 
wodę, usytuowanym na najwyższej kondy-
gnacji. Jeden z tych, co się uratował, czy też 
ktoś bliski z jego rodziny, przekazał smutną 
wiadomość o ostatnich godzinach życia ojca 
Libusi. 

W małej miejscowości, jaką był przed 
wojną Zelów, żyło zgodnie obok siebie wielu 
mieszkańców różnej narodowości i wyznań. 
Tutaj nad miastem góruje wieża kościoła 
Braci Czeskich, niedaleko od tego kościoła 
wznosi się kościół katolicki, nieco dalej budy-
nek kościoła augsburskiego, a tuż przy rynku 
mieści się kaplica baptystów. 

Na jednej z ulic, gdzie obecnie mieści się 
poczta, znajdowała się synagoga. Istniały w 
Zelowie jeszcze inne, mniej liczne, związki 
wyznaniowe, takie jak: swobodni, metodyści, 
świadkowie Jehowy. Wszyscy w Zelowie się 
znali i szanowali. Istniało ogólne przekonanie, 
że najlepszymi fachowcami tkackimi są Czesi, 
handlowcami – Żydzi, rolnikami – Niemcy, 
fabrykantami – ach, któż to wie. Jedno, co ich 
wszystkich łączyło – to język czeski. Prawie 
każdy mieszkaniec tego miasteczka mówił w 
tym języku, a jeśli nie, to na pewno rozumiał 
ten język. Starsze pokolenie narodowości 
czeskiej znało tylko język czeski i tylko tym 
językiem się posługiwało. 

Wojna spowodowała wiele zła, a szcze-
gólnie nienawiści wśród tutejszej ludności. 
Wraz z końcem wojny nastał w Zelowie 
wielki nieład. Górę wzięły animozje narodo-
wościowo-wyznaniowe. Terroryzm, napady, 
rabunki, wyszydzanie ludności pochodzenia 
czeskiego, stały się udręką tutejszej ludności. 
W ludzkich sercach panował niepokój –  co 
też będzie następnego dnia?  

Wielu mieszkańców postanowiło opuścić 
rodzinne domy. Zabierali ze sobą tylko najpo-
trzebniejsze przedmioty, z tego wszystkiego, 
co przez całe życie zgromadzili. Pozostały 
tylko wspomnienia z ich pięknej młodości w 
Zelowie, do których będą wracać przez wiele 
lat.  

Wyjechali do różnych zakątków Czecho-
słowacji i tęsknili, jak powiada nasz wieszcz 
narodowy: do tych pagórków leśnych, do tych 

łąk zielonych, do tych pól malowanych zbożem 

rozmaitem... Powracali pamięcią do umiło-
wanego kościoła, w którym byli ochrzczeni, 
konfirmowani, brali śluby. Na tutejszym 
cmentarzu pozostawili swoich bliskich i 
znajomych, z którymi spędzili szereg długich 

lat. Również rodzina Libusi postanowiła 
opuścić Zelów i wyjechać do Czechosłowacji. 
Ponieważ nie znali innej pracy niż tkactwo, 
więc osiedlili się w miejscowości, gdzie istniał 
przemysł włókienniczy, w pobliżu polskiej 
granicy. Ciągle istniała nadzieja, że może to 
wszystko, co wiedziała o ojcu jest nieprawdą i 
wróci do nich tutaj, nie tak daleko od Zelowa. 
Niestety to pragnienie nigdy się nie spełniło. 

Po kilku latach zamieszkania w nowej oj-
czyźnie, umarła matka trojga dzieci. Trzyna-
stoletnia Libusia musiała zadbać o dom i 
otoczyć opieką młodsze rodzeństwo. Teraz 
musiała pełnić obowiązki zarówno matki, jak 
i siostrzanej przyjaciółki. Nie miała możliwo-
ści nauki, takiej, jaką mieli jej rówieśnicy. Nie 
załamała się i nie upadła pod ciężarem trosk. 
Trzy siostry związane rodzinną miłością, całą 
nadzieję i pociechę, pokładały w Bogu. Głę-
boko wierzyły, że to jest jedyna droga, którą 
będą bezpiecznie kroczyć. 

W młodym wieku Libusia wyszła za mąż, 
w niedługim też czasie usamodzielniły się jej 
siostry. Spokojne życie małżeńskie nie trwało 
zbyt długo, bo oto rodzina powiększyła się o 
trzech synów. Chłopcy doświadczyli uczucia 
zarówno troskliwej opieki matki, jak i życio-
wego przyjaciela. Matki, której życie od wcze-
snego dzieciństwa usłane było przeciwno-
ściami losu. 

W miejscowości, w której mieszkali, nie 
było czynnego Zboru czeskobraterskiego, a 
oni byli tego wyznania. Matka jednak wie, że 
mogła podołać wszystkim troskom tylko 
dlatego, że zawierzyła Panu. Nie bacząc za-
równo na to, że większość mieszkańców z 
przymusu lub własnej woli, oddaliło się od 
kościoła, ona dążyła skutecznie do wychowa-
nia dzieci, w tak głębokiej wierze, w jakiej i 
ona została wychowana. 

Znalazła pomoc i zrozumienie w tutej-
szym Kościele katolickim. Pilnie się starała, 
aby chłopcy regularnie uczęszczali na zajęcia 
organizowane przez ten kościół. Dla młodej 
matki nie miało to większego znaczenia, że są 
to nauki prowadzone w Kościele katolickim, a 
nie czeskobraterskim lub ewangelicko-
reformowanym. Cel nadrzędny jest jeden, aby 
uwierzyli tak, jak ona, bo ta wiara pozwoliła 
jej przezwyciężyć wszystkie przeciwności 
losu. Dla tej rodziny na nic się zdały naciski 
polityczne i wszelkie działania zmierzające do 
laicyzacji społeczeństwa, prowadzone sku-
tecznie przez ówczesne władze tego kraju. 

Chłopcy z upływem lat zdobyli zawody i 
założyli własne rodziny. Chłopcom nie prze-
szkodziła laicyzacja obecna w ich otoczeniu, 
bo wiedzieli, co było ich ostoją w trudnych 
chwilach. Swoim postępowaniem dali dowo-
dy dobrej drogi, którą obrali. Z dumą i 
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radością zwierzyła się matka, że ich jeden z 
synów, poza pracą zawodową, pełni funkcję 
organisty w Kościele ewangelickim, a drugi 
jest czynnym członkiem Zboru czeskobra-
terskiego. Tak więc na owoce jej pracy nie 
trzeba było zbyt długo czekać. 

Przed kilku laty nasza wspomniana Li-
busia, zwolniona z trudnych obowiązków 
rodzinnych, będąc już na zasłużonej emery-
turze, postanowiła wraz z mężem i wnuczką 
odwiedzić rodzinny Zelów. Głównie jednak 
myślała o miejscu, w którym znalazł okrut-
ną śmierć jej ojciec. Będąc w tym czasie w 
Zelowie, spotkałem się z nimi i dowiedzia-
łem o wielu szczegółach życia tych ludzi, 
którego skrawek starałem się niniejszym 
przekazać. 

Dołożyłem starań, aby umożliwić Libusi 
i jej rodzinie przyjazd do Łodzi oraz zapew-
nić im zwiedzenie miejsc, tak dla nich pa-
miętnych. W umówiony dzień, wspólnie, 
pojechaliśmy do byłego obozu w Radogosz-
czu, aby choć przez krótką chwilę mogli być 
tam, gdzie ich ojciec i dziadek w płomie-
niach budynku zakończył życie. Pragnęli 
wśród pamiątek po owych strasznych 
dniach, znaleźć choć ślad pobytu w tym 
miejscu, tak drogiej im osoby. Ironia losu, 
po przyjeździe na teren byłego obozu zagła-
dy okazało się, że z uwagi na brak wody w 
tym dniu muzeum zostało zamknięte dla 
zwiedzających na czas nieokreślony. Na nic 
się zdały prośby, aby portier pozwolił przy-
jezdnym na wejście do budynku. Nie zdoła-
no przekonać służbisty, że oto tutaj rozegra-
ła się tragedia, która szczególnie ich dotknę-
ła i to, że nie mają możliwości ponownego 
przyjazdu w najbliższym czasie. Nie wiado-
mo też było, kiedy ponownie zostanie 
otwarte muzeum dla zwiedzających. Nie-
oczekiwanie przybył kustosz niniejszego 
muzeum, do którego ponownie zwracali się 
z prośbą, aby przynajmniej zbolałej wspo-
mnieniami córce pozwolił wejść do po-
mieszczeń fabrycznych. Na niczym skoń-
czyły się prośby, aby przynajmniej córka 
mogła wejść na chwilę i w ciszy skupić się na 
miejscu, gdzie poniósł śmierć ich ojciec. 

O kraju szczycącym się największym 
udziałem ludzi wierzących i ponoć prakty-
kujących! O kraju, gdzie jest twoja wiara? – 
próżno można wołać. Czy ci ludzie tak 
nadgorliwi, którzy sprawili tyle goryczy i 
zawodu są tak bardzo daleko od tych, którzy 
podłożyli ogień pod bramę wynędzniałych 
więźniów? Ogarnia mnie przerażenie, gdy 
szukam odpowiedzi na te pytania. W mil-
czeniu położyliśmy kwiaty na pobliskim 
cmentarzu, gdzie upamiętniająca tablica 
informuje o złożeniu w tym miejscu pro-
chów zamordowanych więźniów. 

W następnym roku odwiedziłem wraz z 
żoną rodzinę Libusi, w małej miejscowości 
niedaleko Pragi. Tam mieszkał jej syn i 
prowadził przedsiębiorstwo budowlane. Dla 
potrzeb rodziny syn wyremontował dwa 
budynki mieszkalne. W jednym z nich 

mieszkała Libusia wraz z mężem. Wieczo-
rem, gdy wokół panował spokój i tylko 
odczuwało się woń kwiatów rosnących 
wokół domu, Libusia brała do ręki gitarę, 
która towarzyszyła jej przez wiele lat, od 
wczesnej młodości, aż do dnia dzisiejszego. 
Spod jej ręki wydobywały się delikatne 
dźwięki, a cichy, „aksamitny” głos wypełniał 
przytulne mieszkanie. Mąż obok wtórował 
przy dźwiękach melodii pieśni z ich młodo-
ści. 

Następnego dnia, gdy opuszczaliśmy 
gościnny dom, usłyszałem ciche i łagodne 

słowa: wczesnym rankiem, kiedy wstaję i 

siadam na tej oto ławeczce, spoglądam na 

ten piękny świat. Spoglądam jak w dali 

wynurzają się  spod promieni słonecznych 

szczyty gór i utula mnie szum otaczających 

smreków. Wspominam wówczas wszystkie 

moje minione lata i ze skruchą wyznaję, 

nigdy sobie nie wyobrażałam, że będę miała 

tak piękną starość. W tym melancholijnym 
nastroju i z tak ogromną lekkością myśli 
wracałem do domu. W pewnej chwili spo-
strzegam, że jadę samochodem bardzo 
wolno – to sens ostatnich słów pożegnania 
wypełnia moje myśli i czyny. Czyż świat nie 
jest piękny? Czy nie można zwolnić jego 
lotu? 

Nasza droga Libusia wybierała się po-
nownie do kraju jej dzieciństwa z okazji 200. 
rocznicy Parafii ewangelickiej w Zelowie, a 
może znów myślała o miejscu ostatnich dni 
jej ojca. 

Niestety, ciężka choroba, a potem 
śmierć przerwała bieg jej myśli – wspo-
mnień smutku, a także radości. W spokoju 
spoczywa obok swojej matki na cmentarzu 
przy polskiej granicy w Novem Meste pod 
Smrkem. Tutaj znalazła swój spokój i uko-
jenie, i tylko szum świerków otaczających 
szczytów opowiada o losach tutejszych 
mieszkańców. 
 

■ 

 

 

 

Kalina Zioła 
 

Ona 
 
oplotłaś panno 
pajęczyną czarnych włosów 
wszystkie jego myśli 
i na jawie sny 
 
małą dłonią 
łowisz trzepot serca 
uśmiechając się drwiąco 
 
przez otwarte okno  
niepamięci 
wyrzucasz jego wiersze 
stronice   
niepotrzebnych słów 
 

a jednak 
w cieniu twych rzęs 
chowa się przed światem 
i przede mną 
 

Długa noc 
 
zaplątana w gałęziach ciszy 
przywołuję sen 
 
wirując opadają 
przywiędłe liście słów 
 
czas płynie 
unosząc niespokojne myśli 
 
miniony dzień 
dogania nadchodzący świt 
 
z gałęzi ciszy 
zrywam kolejną bezsenną noc 
 

Martwa natura 
 
noc maluje księżycem 
kuchenny kredens 
i porcelanowy zegar 
 
w srebrnej poświacie 
wyszczerbione filiżanki 
nabrały blasku 
 
pełen zachwytu dzbanek 
ujął się pod boki 
i lśni mosiężną pokrywką 
 
tylko siedząca przy stole 
stara kobieta 
ze smutkiem odwraca twarz 
 
nawet promień księżyca 
nie zamaluje pajęczyn 
utkanych przez czas 
 

Walizka 
 
przychodzisz z walizką 
pełną kłamstw 
i uśmiechów 
 
zmęczony otwierasz 
drzwi niepokoju 
albo pokoju 
z widokiem 
 
zostaw walizkę 
na schodach 
może ktoś przyjdzie 
i ją zabierze 
 
już nie będziesz musiał 
fałszywie się uśmiechać 
 
a drobne kłamstwa 
zawsze znajdziesz 
w kieszeni 
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Patriotyzm,  
drogie słowo  

dla potomnych 
 

W województwie świętokrzyskim w małej 
miejscowości Tokarnia, znajduje się skansen 
drewnianych domów mieszkalnych z przełomu 
siedemnastego i osiemnastego stulecia. Atmos-
fera tego skansenu tchnie urokiem minionych 
lat, tak ciężkich dla ojczyzny Polaków. 
 

 
 

Chałupa z XVII wieku 

 
Zwiedzając skansen w Tokarni, napawać 

się można urokiem starych domów, w których 
przyszło mieszkać ludziom z przełomu dwóch 
jakże różnych stuleci. Ten mały znak pozosta-
wiony współczesnym, przedstawia charakter 
minionych lat, przepełnionych wojnami i 
narastającym niepokojem. W wieku siedemna-
stym, mieszkańcy wspomnianych domów, 
mogli cieszyć się przede wszystkim z tego, że 
mieszkają w wolnej Polsce, w pięknym i boga-
tym kraju nad Wisłą. Mimo, że Polska od lat 
była łakomym kąskiem dla otaczających ją 
państw ościennych, do końca siedemnastego 
stulecia nie straciła swojej suwerenności. Wiek 
siedemnasty w Polsce, zwany był inaczej wie-
kiem wojen. Od 1605 roku, trwał długoletni 
konflikt z protestancką Szwecją. Zygmunt III 
Waza, który z protekcji Katarzyny Jagiellonki, 
został królem Polski nie podobał się wszystkim 
swoim poddanym. Jego rządy, które miały 
polegać na przyłączeniu inflantów szwedzkich 
do Polski, wywołały wojnę Polsko – Szwedzką, 
która została dopiero zażegana pod Połtawą, w 
której kres szwedzkiej nawałnicy położył car 
Piotr I Wielki oraz Saksończycy. Być może 
ludzie, którzy zamieszkiwali siedemnasto-
wieczne domy w Tokarni, nękani byli stra-
chem, czy ktoś z ich bliskich nie pójdzie na 
wojnę by walczyć o wyzwolenie Polski z jarzma 
szwedzkiego. Być może ludzie, którzy zostawili 
echo swojego życia w starych domach w małej 
świętokrzyskiej miejscowości, byli przejmowa-
ni wielką obawą i niepewnością jutra, ponieważ 
uciemiężoną ojczyznę zaczął nękać swoimi 
zagonami i dzikimi czambułami Sulejman II 
Wspaniały. On to rozlał potęgę tureckiego 
islamu, na ziemie polskie, a jego szczególnym 
upodobaniem były dzisiejsze ziemie okolic 
Krakowa i Kamieńca Podolskiego. Strach jaki 

siała potęga Sulejmana, rozciągał się ciemnym 
płaszczem polskiej niedoli nad każdym z ów-
czesnych rodaków.  

Dziś odwiedzając mieszkania ludzi, którzy 
już dawno odeszli, można dopatrzeć się szcze-
gólnej miłości do ojczyzny. Na starych, świę-
tych obrazach, oprócz słowa PANIE RATUJ 
NAS, widnieje słowo PANIE RATUJ UTRU-
DZONĄ POLSKĘ. Niedola często połączona z 
widmem niewoli w jasyrach tureckich, być 
może spędzała sen z powiek ludzi, po których 
dla współczesnych zostały tylko ich mieszkania, 
przepełnione patriotyzmem i modlitwą. Być 
może tylko nieustanne upraszanie Boga, o 
pokój dla ojczyzny, podnosiło ich na duchu. A 
może kilka z rodzin, jakie zamieszkiwały stare 
domostwa rozpaczało w nieutulonym żalu, po 
stracie ojca czy syna, który musiał złożyć swe 
życie jako ofiarę dla wolności Polski w walkach 
z tureckim najeźdźcą.  

Zwiedzając wspomniany skansen, oddy-
chamy atmosferą szalejących wojen i ciągłej 
niesprawiedliwości, z którą zmagała się polska 
kraina. Siedemnasty wiek, to wiek jeszcze 
jednej wojny z regularnymi oddziałami kozac-
kimi. Aby uczyć szczególnego patriotyzmu do 
Polski, do kraju nad Wisłą i Wartą, należy 
wspomnieć o atamanie kozackim Bohdanie 
Zenobiom Chmielnickim. On Polak z polskiej 
krwi i z polskiej kości, sprzedał swoich roda-
ków i kraj swoich przodków, udając się na 
służbę w zdradzieckich oddziałach kozackich. 
Król Władysław IV syn Zygmunta III Wazy, 
miał wykorzystać wojska Chmielnickiego do 
obrony Polski przed Turkami. Jednak na tę 
propozycję nie przystał sejm polski. Wówczas 
decyzja o odesłaniu kozaków z pola bitwy 
polsko – tureckiej spowodowała bunt kozaków, 
który miał miejsce na Zaporożu w 1648 roku. 
Wspominany bunt spowodował jeszcze więk-
szą nienawiść kozacką do Polski i Polaków. Po 
stronie Polaków stanęły zwycięskie odziały 
księcia Jeremiego Wiśniowieckiego oraz króla 
Jana Kazimierza. Rozpoczęła się zatem regu-
larna wojna. W 1651 roku, wojna ta rozstrzy-
gnęła się zwycięstwem Polaków. A pod Bere-
steczkiem poniósł śmierć ataman polskiego 
pochodzenia, wstyd i hańba narodu polskiego 
Bohdan Chmielnicki. Mieszkańcy domów w 
Tokarni, być może zdjęci byli strachem o swoje 
i swoich bliskich jutro. Być może obawa, przed 
rozpętaniem kolejnego konfliktu z prawosła-
wiem była sytuacją nie do zniesienia, z którą 
zmagali się ludzie tamtych czasów. Miasto 
Tokarnia, to obraz wszystkiego, co przeżyli 
dawni domownicy w pustych dzisiaj izbach 
skansenu. Oprócz domów z siedemnastego 
wieku, czekają na zwiedzających domy z 
osiemnastego wieku.  

Osiemnasty wiek nie wyrył się dla nas Po-
laków złotą czcionką. Objęcie tronu przez 
elekcyjnego króla Stanisława Augusta Ponia-
towskiego, od początku było uzależnione od 
carycy Katarzyny II. Błąd rządzącego monar-
chy spowodował zagarnięcie przez trzech 
zaborców, naszej umiłowanej ojczyzny. Nieist-
nienie Polski na mapie Europy przez 123 lata, 

do granic wytrzymałości zgnębiło każde serce 
polskie. Krwawa rzeź polskich bohaterów, 
którzy za wszelką cenę chcieli powrotu poli-
tycznej sytuacji Polski sprzed rozbiorów, czyli 
sprzed roku 1772, dawała o sobie znać na 
każdym kroku. Przykładem takiego postępo-
wania była rzeź mieszkańców warszawskiej 
Pragi, w której szalał nienawidzący Polski i 
Polaków generał rosyjski Suworow.  
 

 
 

Wnętrze chałupy z XVII wieku 

 
Domy osiemnastowieczne, zamieszkiwali 

ludzie, których codzienność i niepewność jutra, 
była inna niż mieszkańców domów z wieku 
siedemnastego. Porozbiorowy marazm losu 
polskiego, być może odebrał ostatnią chęć do 
życia ludzi, po których zostały tylko ich miesz-
kania. W nich na pierwszym miejscu znajduje 
się krzyż z wiszącym zbawicielem. Może to 
właśnie on miał być niemym symbolem zba-
wienia Polaków i wyrwania ich spod jarzma 
utrudzenia i niewoli.  

Domy siedemnastego wieku, były przepeł-
nione lękiem przed kolejną wojną, która w 
końcu dawała ukojenie dla reszty rodaków. W 
domach z osiemnastego wieku, mieszkali 
ludzie, którzy mimo walki i ofiary z własnego 
życia, nie doczekali się wolnej ojczyzny leżącej 
między krajami, których można przyrównać do 
mitologicznej trzygłowej Hydry. Stare wyposa-
żenie mieszkań, krzesła, stoły, łóżka, a także 
obrazy, mają na sobie trwałe piętno Polaka 
tułacza, którego los i życie należały do niepew-
nych i złych. Polak, który był pozbawiony 
własnej ojczyzny, własnej godności i języka, 
czuł swoje zdeptanie i ucisk wielkiej niespra-
wiedliwości. W domach tych, zawsze spotkać 
można napisy, które prosiły Boga o powrót 
Polski na mapę świata i przywrócenie godności 
polskiego języka, który rozbrzmiewać mógł 
tylko w tych ścianach, które teraz stanowią 
szczególny ornament polskiego patriotyzmu. 
My Polacy z początku dwudziestego pierwsze-
go wieku, powinniśmy być dumni, że znamy 
czasy zaborów tylko z kart historii. Ten testa-
ment, jaki nam potomnym zostawiła ojczyzna, 
powinien mieć odblask w pokoleniach przy-
szłych rodaków, dla których drogim słowem 
jest słowo Polska. 
 

EWA MICHAŁOWSKA-WALKIEWICZ  
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Z podróży  
do Syrakuz... 

 
(Dokończenie ze strony 4) 

 
marmurze ciepłą gładkość kobiecej skóry. Za-
chwyca się także innym, tym razem męskim 
wizerunkiem – archaicznym odlewem woźnicy 
delfickiego. Wkracza wreszcie do latomii, 
pełnych kwitnących pomarańcz, oszalałych od 

zarośli roślinnych i nad pełną papirusów rzekę 
Ciane. 

Podążając szlakami literackimi sięgamy do 
początków europejskiego dramatu. Wstępuje-
my do teatru greckiego w Syrakuzach – miejsca 
odtworzenia wzruszającego dla nas zdarzenia, 
którego aktorami byli w 1932 roku Iwaszkie-
wicz i Rajnfeld. Sceną zaś – jedna z najważniej-
szych scen świata – greckiego teatru, gdzie 
premierę mieli Persowie Ajschylosa. Tu bo-
wiem, odwiedzający teatr nasi artyści zastana-
wiali się jak mogło wyglądać przedstawienie 
przed 25 wiekami? Rajnfeld recytuje ze sceny 
inwokację z Pana Tadeusza, aby sprawdzić... 
akustykę. Blisko 80 lat później Magda Pannert 
staje w wielkim okręgu najpiękniejszego greckie-

go teatru, jaki się do dnia dzisiejszego zachował, 

teatru wykutego w skale, skąd roztacza się boski 

widok na miasto i port i deklamuje dla nas 
Litwo! Ojczyzno moja!.  I tak jak wówczas do 
Iwaszkiewicza, tak i do nas dolatuje nietknięte 

każde z tych wzruszających słów.(...) dochodzi ze 

sceny do najdalszych rzędów jak perła okrągłe, 

jak perła czyste .  
 

Dawne przedstawienia, 

stare fotografie 
 

Nie było to jedyne nasze spotkanie z te-
atrem. Wieczorem było kolejne, ale zupełnie w 
innym wymiarze. Było to przedstawienie w 
teatrze marionetek, którym tak zachwycał się 
Iwaszkiewicz. Nastawione na ludową rozrywkę, 
jesteśmy pod wrażeniem bogactwa formy i 
treści przedstawienia o walecznym Rinaldo i 
pięknej Angelice. Reakcje generalnie dorosłej 
publiczności są żywiołowe i autentyczne. W 
treści orientujemy się jedynie po intonacji 
głosów i gestach bohaterów. Rozumiemy, choć 
nie... rozumiemy ani jednego słowa. Podobnie 
chyba czuł się Iwaszkiewicz, oszołomiony tym 

przedstawieniem. W relacji z podróży pisze: (...) 
Dramat, który oglądałem, nazywał się „Dzieciń-

stwo Rolanda” i przedstawiał jakieś straszne 

intrygi związane z urodzeniem i wychowaniem 

przyszłego bohatera.(...) Oklaski przerywają 

akcję, a nierzadko pada jakiś okrzyk padający ze 

strony zapamiętałych widzów. (...) Powoli akcja 

dramatu wciąga i nas, zaczynamy się przejmo-

wać losami kukiełek. (...) Pióropusze i płaszcze 

powiewają wspaniale, kukły kłaniają się sobie i 

widowni z niezwykłym wdziękiem, a dekoracje 

działają na nas, podnosząc nastrój widowiska... 
Zastanawiamy się nad różnicą odczuć po 

80. latach zwiedzając kulisy teatrzyku, ogląda-

jąc magazyn marionetek i poznając techniczne 
aspekty pracy aktorów. Chcemy poznać twór-
ców niedocenianej rozrywki, której z takim 
zapałem broni Iwaszkiewicz: Zbyt długo wielki 

świat poetów i uczonych uważał ten szczątek 

starej kultury sycylijskiej za godny pogardy 

wulgarny „wymysł” ludu.  
 

 
 

Fot. G. Czogała 
 

Grób Platena. Syrakuzy 2011 
 

Wśród archiwaliów Muzeum w Stawisku 
znajduje się kilka zdjęć, wykonanych chyba 
przez Iwaszkiewicza. Wśród nich są dwie 
fotografie z Syrakuz. Jedna z żaglowcem przy 
nabrzeżu Ortygii, druga z Rajnfeldem przy 
grobie Augusta von Platena. To jedno z nie-
licznych zdjęć Rajnfelda, zrobione chyba przez 
Iwaszkiewicza nad grobem romantycznego, 
niemieckiego poety. To do jego twórczości 
często sięgał podczas sycylijskich podróży i pod 
którego wpływem pisze w Taorminie wiersz 
Motyl biały – Platena wiersz...  We wspomnie-
niach z Syrakuz pisze: Platen był wiernym 

Sycylijczykiem, dużo lat spędził tutaj, na łaska-

wym zdaje się chlebie, i umarł w Syrakuzach, 

gdzie pochowano go w ogrodzie jednego z sycylij-

skich magnatów. Grób, pochowanego tu w 
1835 roku. Platena odnajduje i uwiecznia na 
współczesnej fotografii – już bez Rajnfelda,  
Grażyna Czogała, mieszkanka miasta Archi-
medesa. I to jest ostatnia nasza fotografia z 
podróży do Syrakuz.  
 

EWA CICHOCKA 
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Jarosław 
Iwaszkiewicz 

 

Późny wieczór 
 
I 
 

Noc. Siedzę przy kieliszku. Już mnie prawie  
nie ma, 

Lecz jeszcze czuję bicie podskórne zegaru, 
Który znaczy ziarnkami krwi bieżące fale. 
Zgrzyta zwolna sprężyna, rdza pierwsza osiada, 
I myślę o młodości, która zwolna mija, 
Która może minęła już, choć o tym nie wiem. 
I resztki świadomości chcąc z siebie wydobyć, 
Patrzę na szyby okien bielmem powleczone... 
 
Oddałem życie moje tym, co za mnie żyją, 
Wiem, oni mnie dopełniają, oni mnie pomnożą. 
 
II 
 

Jeden teraz w Paryżu w ubogiej dzielnicy 
Śpi w lodowatej izbie szarego hotelu. 
Budzi się, znów zasypia, rzuca czarną głową: 
Śni mu się węgiel łamki i nagość modelu, 
Którą jeszcze przed chwilą szkicował z pamięci 
W mdłem i wysokim świetle wysokiej żarówki. 
Płonie cały tą męką, która we mnie zgasła, 
Pali się, płacze czasem, przez sen matki wzywa 
 
Mnie nigdy. To ten będzie, który wszystko  

stworzy, 
Czego ja w formę zakląć oporną nie mogłem. 
 
 
III 
 

Drugi tutaj. Kamiennym śpi snem od dwóch 
godzin, 
Spracowany i brudny. Ręce ma w odciskach, 
I snu jego nie przerwie nic. Żaden niepokój. 
Drży tylko lekko, bowiem, chociaż  

podświadomie, 
Myśli o pewnej dziewczynie, 
Która mieszka przez drogę. Jutro trza wstać  

rano, 
Jeszcze nocą i mrozem, gdy się świat powleka 
I ciężka na zaspanych jest oczach powieka. 
 
To ten jest, który za mnie to wszystko odrobi, 
Czego mnie leniwemu, zrobić się nie chciało. 
 
IV 
 

Trzeci. Ten jest najmłodszy. Jest jeszcze  
niewinny, 

W białej długiej koszuli śpi między innymi 
W wielkiej, wspólnej sypialni. Jemu nic się nie  

śni, 
A zasypiając myślał o wierszach i słowach, 
O szablach i o koniach i o sercach wiernych, 
Gotowych do rozprawy, i o biednych ludziach, 
I o ludziach w ogóle, którzy mu się zdają  
Szarą zgrają i których on naprawdę kocha.  
 
To ten jest, który kiedyś będzie walczył o to, 
O co ja, tchórz, skrzyżować mej broni   

nie śmiałem. 
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Zamyślenia Zamyślenia Zamyślenia Zamyślenia     
 

 
 

Biesy 
 

Jerzy Zawieyski twierdził, iż patriotyzm jest 

uczuciem prowadzącym do zobowiązań i odpo-

wiedzialności wobec własnego kraju, który 

należy kochać bez zaślepienia, jakością krytycz-

ną, widząc wszelkie jego wady i ułomności. 

Będąc, jak wielu moich rodaków zaczadzony 

tłumami ludzi, gośćmi i kibicami Mistrzostw 

Europy w piłce nożnej, przelewającymi się 

ulicami i placami, usiadłem na pustej o dziwo 

ławce i dopiero po chwili zauważyłem leżącą 

tam książkę. Przeczytaj i podaj dalej... 
 

_________________________ 
 

KAZIMIERZ IVOSSE 

_________________________ 

 
Bardzo mądra to akcja czytelnicza podob-

nie, jak publikacje wierszy poetów w najdziw-
niejszych miejscach naszych miast. Dostojew-
ski: „Biesy” w tłumaczeniu Tadeusza Zagór-
skiego, książka mocno już sfatygowana o po-
żółkłych kartach i zliniałej okładce. Gdzieś na 
półce z książkami w Niemczech mam ten 
egzemplarz, zapomniany i pewnie mocno 
zakurzony. Tkwiąc więc na tej ławce przypom-
niałem sobie całą treść dzieła Dostojewskiego, a 
przy okazji osąd W. Sieroszewskiego, że złe 
rządy powstają wtedy, gdy źli ludzie wysuwają 
się na czoło, a mądrzy unikają wpływów. Po co 
psioczyć na ten nasz rząd, wystarczą mądre 
maksymy autorytetów, które wypisane na 
transparentach, winne mieć nośność dobrze 
naostrzonych strzał. Tak, ale czy to coś da? 
Ostatnio wymyślone i usankcjonowane ustawy 
dalej blokują wolne słowo w Polsce i spróbuj 
wyjść na ulicę z taką choćby maksymą: »Nie 
stój przed pychą nikczemności i głupoty poli-
tycznej z pokorą, zacnością i rozumem. Walcz 
z tym!« 

Tkwiłem więc na tej ławce, wertując karty 
książki... „Tam, w jego kajecie sama prawda – 
ciągnął Wierchowieński dalej. – Tam szpiego-
stwo. U niego każdy człowiek, każdy członek 
społeczeństwa pilnuje drugiego i ma obowiązek 
denuncjować go. Każdy należy do wszystkich, 
wszyscy do każdego. Wszyscy są niewolnikami, 
równymi w niewolnictwie”. I dalej: „Zaczyna 
się od zniżenia poziomu wykształcenia, wiedzy, 
talentów. Wysoki poziom wiedzy i talentu, 
dobry jest tylko dla uzdolnionych. Nie trzeba 
ludzi uzdolnionych! Bardziej uzdolnieni zaw-

sze zdobywali władzę i byli tyranami. Nie mogli 
nie być tyranami. Więcej deprawowali, niż 
przynosili korzyści. Tam, w dziele Szigalewa, 
wypędza się ich i skazuje na śmierć. Cycerono-
wi odcina się język. Kopernikowi wykłuwa się 
oczy. Szekspira się kamienuje. Oto jest sziga-
lewszczyzna! Niewolnicy muszą być równi bez 
despotyzmu, lecz w stadzie musi być rów-
ność...!”.  

I dalej Dostojewski słowami Wierchowień-
skiego do Stewrogina: „Góry zrównać – to 
piękna myśl, wcale nie śmieszna. Jestem za 
Szigalewem! Nie trzeba wykształcenia, dość już 
wiedzy! Bez nauki wystarczy materiału na 
tysiące lat – trzeba jednak, aby utrwaliło się 
posłuszeństwo. Żądza wiedzy jest żądzą arysto-
kratyczną. Byle rodzina, byle miłość – a już 
rodzi się pragnienie własności. Zabijemy to 
pragnienie. Puścimy w ruch pijaństwo, oszczer-
stwo, denuncjację! Rozplenimy niesłychaną 
rozpustę! Każdego geniusza zgasimy dziec-
kiem. Wszystko pod jeden strychulec! Rów-
ność całkowita”.  

Mój Boże, jakże wszystko to jest uaktual-
nione w naszych czasach. Zniewolony naród. 
Już to przerabialiśmy, więc ile razy jeszcze 
będziemy pobierać tę lekcję? Siedzę przytło-
czony na tej cholernej ławce w środku wielkie-
go miasta z wielkim stadionem, siedzę w gwa-
rze turystów, pisku ich kobiet, rechotu salw 
śmiechu, a wszystko omajone kolorowymi 
flagami, transparentami, makijażem na wy-
karmionych dobrze twarzach i myślę sobie, coś 
tu wraca do tej naszej Europy. I czytam dalej: 
„Od dziś hasłem kuli ziemskiej będzie: »po-
trzebne jest tylko to, co jest niezbędne«. Po-
trzebne będą też dreszcze, a o tym my pomy-
ślimy, my, władcy! Niewolnicy muszą mieć 
panów. Całkowite posłuszeństwo, całkowite 
zabicie jednostki. Rzeczywiście, ten cały Sziga-
lew raz na trzydzieści lat puszczał dreszcze, 
wtedy” – pisał Dostojewski – „jedni zaczynają 
pożerać drugich, ale tylko do pewnych granic, 
byle się tłum nie nudził: nuda jest uczuciem 
arystokratycznym. W szigalowszczyźnie nie 
będzie pragnień. Pragnienia i cierpienia – dla 
nasi dla niewolników – szigalowszyzna”. Waż-
ne, aby były igrzyska i trochę chleba. Wszystko 
inne się nie liczy. Wstałem z ławki i unosząc 
wysoko znalezioną książkę, darłem się: Ludzie, 
czytajcie Dostojewskiego, kiedy inni pisarze się 
zbiesili. Tu jest prawda! Jak wołał ks. Skarga: 
„Próżno Pana Boga kusić, kto o mądrość prosi, 
a sam się o nią nie stara. Słyszycie mnie, lu-
dzie?!”.  

– Ja was słucham, obywatelu. Pozwólcie 
wasz dowód!  

Przede mną stał w zaczepnej pozie strażnik 
miejski. Więc za ś.p. kardynałem Wyszyńskim 
wyrecytowałem mu z pamięci: „Prawda jest 
żywa, jest odpowiedzialnością, wiąże się z naszą 
godnością ludzką, stąd stawia nam wymagania. 
Nie ma prawdy bez odwagi wyznawania jej 
przed ludźmi. Ale z tym łączy się krzyż odwagi 
wyznawania prawdy przed ludźmi...”. 

Wy mi tu nie p...cie, obywatelu! Pójdziecie 
ze mną! Cóż, zawsze starałem się postępować w 

taki sposób, by wszyscy, z którymi rozmawia-
łem, stali się moimi przyjaciółmi. Tym razem 
to mi się nie udało... 

■ 

 

 
 

 

Wagina  
w pajęczynie 

 

 Pewna pani dyrektor jednego z wydziałów 
Urzędu Wojewódzkiego w naszym mieście – 
jako stara panna i osoba oziębła emocjonalnie – 
w swoim życiu miała jeden jedyny raz stosunek 
z mężczyzną. Dobiegała już do trzydziestki, a 
wciąż pozostawała w stanie dziewictwa. W 
końcu postanowiła to zmienić. Na pierwszy w 
swoim życiu kontakt seksualny, zdecydowała 
się bardziej z ciekawości niż z namiętności, 
której nie było w niej za grosz. 
 Nie była także ani zbyt urodziwa, ani 
sympatyczna, trudno więc się dziwić, że męż-
czyźni omijali ją szerokim łukiem. Zdespero-
wana zdecydowała się na uwiedzenie osiemna-
stoletniego syna sąsiadów z pierwszego piętra. 
Pod byle pretekstem zwabiła go do swojego 
mieszkania i po chwili rozmowy o niczym, 
zaproponowała drinka. Chłopak chętnie się 
zgodził. Spodobało mu się, wypił więc jeszcze 
jednego, i jeszcze jednego, aż znalazł się w 
stanie błogiej nieświadomości. Ponieważ pani 
dyrektor w międzyczasie usiadła mu na kola-
nach i zaczęła się do niego czulić – stało się to, 
co potwierdza starą prawdę, że każda potwora 
w końcu znajdzie swojego amatora. 
 Jak powszechnie wiadomo – nie ma na 
świecie brzydkich kobiet, a jedynie niekiedy 
brakuje alkoholu. W tym przypadku alkoholu 
nie brakowało, wszystko zatem powinno pójść 
jak po maśle... 
 Nie poszło. Na nieszczęście pani dyrektor, 
chłopak – co prawda okazałej postury – ale 
niezbyt hojnie został wyposażony... Nie od dziś 
wiadomo, że chłop jak dąb, a jaja jak żołędzie. 
 Na domiar złego chłopak okazał się pra-
wiczkiem i zupełnie nie wiedział jak to się robi. 
Na dodatek zasuszona błona dziewicza pani 
dyrektor nie ułatwiała mu zadania. Nieporadne 
rozdziewiczanie starej panny trwało dobre pół 
godziny, i poza nieznośnym bólem w kroczu, a 
także poczuciem wstydu, nic innego pani 
dyrektor nie przyniosło. 
 Po pierwszym i ostatnim stosunku w 
swoim życiu, pani dyrektor nabrała takiego 
wstrętu do mężczyzn, że przez kolejnych trzy-
dzieści lat żadnego już do siebie nie dopuściła, a 
jej nie używana wagina niemal zarosła pajęczy-
ną. A później było już za późno na cokolwiek. 
 

JERZY UTKIN 
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Pan Bóg  
wybaczy Dodzie 

 
Gdybym wierzył w istnienie Boga, to nie 

miałbym wątpliwości, że wszystkie empiryczne i 

racjonalne dowody jego nieistnienia są po prostu 

dowodami ignorancji Bogu ducha winnych 

niedowiarków. Bo czyż nie jest jasne jak słońce, 

że argumenty wywiedzione z nauk przyrodni-

czych i humanistycznych nie mogą dotyczyć 

istoty, która nie podlega działaniu praw fizyki?  
 

_______________________ 
 

IGOR WIECZOREK 

_______________________ 

 
Ale fenomen wiary nie zawsze jest tak przej-

rzysty, jak mogłoby się wydawać. Wymownym 
tego przykładem jest  wyrok warszawskiego sądu, 
który skazał naszą niekwestionowaną gwiazdę 
show biznesu, Dodę, na 5000 złotych grzywny 
(lub dwa lata więzienia) za  obrazę uczuć religij-
nych.  

Gwoli jasności przypomnę, że w 2009 roku w 
wywiadzie internetowym dla portalu Dziennik.pl  
Doda wyznała szczerze, iż  bardziej wierzy w 

dinozaury niż w Biblię, bo ciężko jest wierzyć w coś, 

co spisał jakiś napruty winem i palący jakieś zioła. 
Oburzeni tymi słowy R. Nowak z Ogólnopol-

skiego Komitetu Obrony przed Sektami oraz 
nowosądecki Senator PIS, R. Kogut, wnieśli 
oskarżenie do prokuratury rejonowej Warszawa-
Mokotów, a ta z kolei nadała im status pokrzyw-
dzonych i – opierając się na opinii biegłych języ-
koznawców i biblioznawców – uznała, że autorzy 
Pisma Świętego są objęci kultem religijnym, a więc 
podlegają ochronie prawnej, tak jak krzyż czy 
Biblia, a oskarżona ma prawo do oceny  treści 
Biblii w kontekście odkryć naukowych, natomiast  
nie ma prawa obrażać w sposób poniżający i 
obelżywy.  

I tak Doda została skazana. Ten kontrower-
syjny wyrok wywołał niezwykle rozwlekłą i bardzo 
burzliwą dyskusję na temat definicji uczuć religij-
nych, zasady wolności słowa, praw obywatelskich 
itp. Jak zawsze w takich przypadkach, opinie są 

podzielone. Bardzo wiele poważnych autorytetów 
naukowych uważa, że ten wyrok jest kompromi-
tacją polskiego wymiaru sprawiedliwości, cho-
ciażby z tego powodu, że nie wiadomo, kim byli 
autorzy Biblii, która – w przeciwieństwie do Boga, 
Chrystusa, Maryi i Świętych, nigdzie nie jest 
przedmiotem kultu religijnego, a gdyby nawet 
nim była, to przecież demokratyczne państwo 
świeckie nie może ścigać i karać „heretyków” za 
podważanie dziewictwa Maryi czy niewiarę w 
boskość Jezusa.  

W opublikowanym na łamach „Gazety Wy-
borczej” artykule pt. Młot na Dodę i wolność słowa 
prof. Zbigniew Mikołejko, kierownik Zakładu 
Badań nad Religią w Instytucie Filozofii i Socjolo-
gii PAN, zauważył, że Biblia należy do uniwersal-

nego dziedzictwa ludzkości i każdy może ją inter-

pretować i rozumieć, jak chce, w związku z czym 

Wyrok na Dodę jest po prostu wyrokiem na społe-

czeństwo obywatelskie. I godzi on najzwyczajniej w 

wolność opinii. Jeśli bowiem nie zgodzimy się, że 

ateiści – choćby odbywało się to w sposób drastycz-

ny i bolesny dla wierzących – mają prawo do 

pełnego jej wyrażania, możemy naszej demokracji 

powiedzieć: Dobranoc.  
 

 
 
W podobnym duchu utrzymane są komenta-

rze bardzo wielu znanych publicystów. Na przy-
kład W. Madziarski, były redaktor naczelny 
„Newsweeka” w artykule pt. Niech Doda mówi, co 
chce napisał, że Prokurator, który zażądał grzywny 

dla Dody, zachował się jak przedstawiciel państwa, 

w którym obywatele mają stać na baczność przed 

oficjalnymi autorytetami, klękać przed urzędowymi 

świętościami, nie krytykować, nie wątpić, nie 

wyśmiewać i nie podważać. A za nieposłuszeństwo 

grozi kara. W tym państwie jednostka nie ma 

statusu autonomicznego obywatela, ale raczej 

poddanego. Pamiętam takie państwo z własnego 

doświadczenia, bo żyłem w nim do 1989 roku. 

Nazywało się PRL.  
Oskarżyciele Dody widzą ten problem ina-

czej. Ich zdaniem jest oczywiste, że określenia 
treści biblijnych jako owocu narkotycznego i 
alkoholowego stanu, w jakim znajdowali się jej 
twórcy, nie można uznać za właściwe zaprezento-
wanie własnych poglądów lub żart, a tym bardziej 
– za merytoryczną analizę. Są przekonani o tym, 
że Doda świadomie obraziła uczucia wyznawców 

religii chrześcijańskiej i wyrok sądu jest słuszny.   
Nie zamierzam udawać, że wiem, kto w tym 

sporze ma rację, bo nie jestem prawnikiem, a moje 
władze poznawcze są bardzo ograniczone przez 
przedmiot owego konfliktu, który nie jest przed-
miotem fizycznym ani nawet jakimś wymiernym 
zjawiskiem, ale  powszechną wiarą w realne ist-
nienie godności, wolności i sprawiedliwości. 
Próbuję pocieszać się myślą, że jeśli Bóg miłosier-
ny  istnieje, to w końcu wybaczy i Dodzie i jej 
zapalczywym mentorom, a jeśli jednak go nie ma, 
to Doda jest równie niewinna, jak ci wszyscy 
obrażeni moraliści, którzy nie wiedzą, co czynią.  

■ 

 
 

Dziedziniec pogan 
 

Młody, ale mądry, krakowski biskup Grze-
gorz Ryś, idąc za sugestią papieża Benedykta 
XVI, przypomniał niedawno starą i piękną 
sprawę dziedzińca pogan. Co to takiego jest i 
dla kogo? 

Nawiązuje ta nazwa do planu świątyni je-
rozolimskiej, która była systemem dziedziń-
ców. Widziałem je podczas mojego pobytu w 
Jerozolimie przed paru laty. Używano nazwy 
„dziedziniec ludów”. Na dziedziniec ludów 
mieli wstęp ludzie należący do narodu wybra-
nego. Poganin, wchodząc tam, miał poczucie, 
że jest u siebie, a jednocześnie w obszarze 
sakralnym. Co więcej, żaden religijny Żyd nie 
miał zamiaru go stamtąd wypraszać. Było to 
zatem miejsce spotkania ludzi należących i nie 
należących do Ludu Bożego.  

Teraz dziedzińce pogan powstają we Wło-
szech, w Paryżu, Tiranie. Jest to próba poszu-
kiwania wspólnego katalogu wartości, przy 
których można się spotkać z ludźmi niezależnie 
od wyznawanej – lub nie – przez nich wiary. 
Kiedy powstaną u nas? Pierwszeństwo w tej 
sprawie będą miały środowiska akademickie z 
racji intelektualnego wyposażenia. Dla wszyst-
kich nie może być obojętne, że w naszym 
pobliżu powstanie czy powstaje dziedziniec 
pogan – niech ta nazwa nie brzmi szokująco. 
W tej chwili niech będzie sygnałem, możliwo-
ścią! I taki charakter ma to mini-opowiadanie. 
Niech nikt nie wybrzydza, że z inicjatywą 
wyjdzie Kościół. On zaprosi do dialogu na 
dziedzińcu pogan, na dziedzińcu ludów, czy po 
prostu dziedzińcu ludzi. 

Biskup Grzegorz powiada: – Są ludzie, któ-
rzy uważają, że aby był rzeczywisty dialog, to 
najpierw ja muszę zdjąć sutannę i krzyż pekto-
ralny, bo one krzywdzą drugą stronę. Tymcza-
sem ja swoją sutanną przekazuję jedynie pewną 
informację i z pewnością nie jest to informacja 
agresywna. 

A co będzie, jeśli po drugiej stronie nie bę-
dzie woli dialogu? 

Mądry dostojnik Kościoła odpowiada py-
taniem: 

– A kto jest po drugiej stronie? A kto jest 
po „naszej”? 
 

EMIL BIELA 
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Folwark ludzki  
i zwierzęcy 

 
Droga Pani! 

 
Imaginuj Pani Sobie, jakby powiedział 

Wokulski do Izabeli, że istnieje coś takiego 
jak... wiersze wygooglowane. Polega to na 
tym, że szuka się w Googlach jakiegoś poję-
cia, terminu naukowego, nazwy geograficz-
nej itp., a potem różnych, związanych z tym 
znaczeń, opisów, wyjaśnień, i przy pewnej 
wprawie robią z tego wiersz. Przetwarzają to 
mechanicznie, na strofy, metafory, i wycho-
dzi im twór wierszopodobny, spełniający 
jednak warunki poprawności formalnej. To, 
że nie ma tam przeżycia, to jest dla autorów 
nieważne. A najlepiej służą temu pojęcia 
filozoficzne, naukowe, bo wtedy „wiersz” 
brzmi bardzo „mądrze”. Pojęcie „wiersz 
wygooglowany” już podobno funkcjonuje w 
kręgach młodoliterackich niczym swoisty 
gatunek. Pora umierać! 

Rozmawialiśmy z Markiem Wawrzkie-
wiczem i Zbyszkiem Milewskim o kompo-
zycji tomików. Niektórzy autorzy układają 
je tak, jak leci. Wiersze formalnie i tema-
tycznie są przemieszane, bo na ogół jest to 
układ chronologiczny. Ma to i zalety, i 
wady. Wadą jest to, że książka sprawia 
wrażenie chaotycznej i niespójnej. Zaletą: 
różnorodność, zaskakiwanie czytelnika 
najrozmaitszymi klimatami. 

Inni autorzy tworzą z tomiku zwartą 
kompozycję, skrzętnie układają wiersze 
pokrewne w swoiste cykle. Książka jest 
wtedy spójna. I to zaleta. A wada? Tomik 
staje się nudny i monotonny. Przeczyta się 
pięć wierszy podobnych i już ma się dosyć. 
Jest w tym dużo prawdy, jednak wiele zależy 
od samych utworów. 

A tymczasem dotarły do mnie cztery 
tomiki wierszy. Przysłał mi swoje „Słowo po 
słowie” Wojtek Kawiński. To wybitny tom, 
odkrywczy, głęboko refleksyjny, nowatorski. 
Prócz tego pisałem na portalu 
www.pisarze.pl o poetyckich książkach 
Barbary Szafrańskiej, Kaliny Zioły, Janusza 
Michalika. Dobre tomy. Nie potrzeba nam 
googlowanych tekstów, skoro mamy wielu 

autentycznie utalentowanych autorów. 
Googlowaniem niech zajmują się głównie 
beztalencia. Wyłączyć internet, a oni już 
leżą. 

Mamy zresztą młodzież utalentowaną 
wszechstronnie... Zatelefonowała do mnie 
Aldona Borowicz. Była poruszona przygodą, 
jaką przeżyła. Może to nie zupełnie przygo-
da, ale zawsze. Otóż zadzwoniła na jej ko-
mórkę jakaś dziewczyna i powiedziała: 
„cześć mamo, czy możesz mi pożyczyć 20 
tys. złotych, bo muszę oddać dług, teraz 
jestem w banku, zabrakło mi pieniędzy”. Od 
słowa do słowa Aldona zorientowała się, że 
nie może to być jej córka. Przerwała roz-
mowę i zadzwoniła do Marty. Okazało się, 
że to jakaś oszustka się podszyła, tylko skąd 
miała telefon? Powiedziałem Aldonie, że 
powinna się z nią umówić i zawiadomić 
policję, to może by ją złapali. Kiedyś Aldona 
miała podobną sytuację. Zadzwonił „wnu-
czek”, ale spławiła go w krótkich, żołnier-
skich słowach, bo nasza poetessa żadnego 
wnuka nie posiada. 

Tchórzewscy mają psa Trotyla. Trotyl 
jest przewlekle chory na cukrzycę, w ogóle 
głuchy, ślepy i ma demencję. W sobotę byli 
z nim na działce, Trotyl w pewnym momen-
cie zatrzymał się na ścieżce i nie dał się 
ruszyć. Podobno cztery godziny trwał w 
pozycji stojącej, niczym koń, i nie reagował 
na nic. Potem tylko leżał i nawet nie chciał 
nic jeść, choć Andrzej Tchórzewski położył 
się na podłodze i chciał go nakarmić z ręki. 
Zaprowadzili go do przychodni weteryna-
ryjnej. Wkrótce Trotylowi się poprawiło, ale 
daleko posunięta cukrzyca wyleczyć się już 
nie da. Bierze tylko regularnie insulinę w 
zastrzykach. Dlatego Tchórzewscy dyżurują 
przy nim na zmianę. Kiedy Aldona gdzieś 
musi iść, to zostaje Andrzej, i na odwrót. Na 
jubileuszu byli oboje, ale wtedy ktoś znajo-
my przy nim czuwał.  

Doskonale rozumiem tę troskę, bo i u 
mnie w domu zwierzęta traktuje się jak 
członków rodziny. (Ja nie wierzę, że pies to 
zwierzę – mówię nieraz do swojego starego 
Prezesa). W dzieciństwie uwielbiałem książ-
ki Jana Grabowskiego o zwierzętach, a 
szczególnie „Puca, Bursztyna i Gości”, 
„Finka”, „Pucha kota nad koty”, oraz inne z 
tomu „Kochany zwierzyniec”. Od małego 
lubiłem psy. Nawet kiedy mnie, trzyletniego, 
ugryzł pies-domownik, to nie miałem żad-
nego potem urazu psychicznego. W mojej 
rodzinie wszyscy lubili psy. Ojciec miał 
wyżły, ale to przed wojną w Pilicy, Dziad-
kowie w Warszawie też mieli trzy psy, a po 
wojnie była u nich suczka Żaba. W Zawier-
ciu był Azor, który dożył 1969 roku. 

Lubię też koty, ciekawią mnie, nawet fa-
scynują, ale nigdy nie miałem własnego. Ale 
z pewnością opanowałbym koci „język”, bo 
ogólnie lubię zwierzęta i się ich nie boję. A 
Pani? Przeczuwam, że w tej mierze jesteśmy 
zgodni, bo jakże mogłoby być inaczej! 

Wanda Stańczak, poetka, prezeska war-

szawskiego oddziału Stowarzyszenia Auto-
rów Polskich zaprosiła mnie na „Dach” – 
imprezę artystyczno-literacką. Pojechałem 
samochodem, ponieważ spotkania te kończą 
się późną nocą. Nie chciałem być uzależnio-
ny od powrotów innych, nie miałem też 
ochoty przemierzać po nocy sporych odle-
głości... Ochoty. 

Miejsce na ulicy Fajansowej – urokliwe. 
Przepiękny, choć nieduży ogród, właściwie 
parczek, piękne rośliny, jakieś drzewo ho-
dowane pewnie w oranżerii, bo w dużej 
donicy, którego kwiaty koloru pomarań-
czowego przypominają spore trąbki. Ładny 
dom; na drugim domku, który pewnie był 
kiedyś budynkiem gospodarczym, jest taras 
na dachu, dosyć niskim. Wewnątrz coś w 
rodzaju kawiarenki. Ale wczoraj wszyscy 
siedzieli w ogrodzie, bo było zbyt dużo osób. 
Nie padało, było ciepło, a później lekko się 
ochłodziło i przestało być duszno. 

Potem zaczęły się występy, najpierw słu-
chaliśmy piosenek Osieckiej, później cere-
monia wręczania legitymacji SAP-u kilku 
nowoprzyjętym członkom, wreszcie długi, 
trwający do ok. 23.00, występ zespołu „Kra-
kowiak Syberyjski”. Zespół składa się z 
potomków – jak mówiono – zesłańców z 
przełomu XIX i XX wieku. Wszystko młodzi 
ludzie, doskonale wytrenowani choreogra-
ficznie, w pięknych ludowych kostiumach, 
od kurpiowskiego poprzez mazurski, kra-
kowski, wielkopolski, aż po ukraiński i 
rosyjski. Bardzo szeroki przegląd, ale i bar-
dzo ciekawy. 

Wreszcie turniej jednego wiersza. Zgło-
siło się mało uczestników, bo tylko jedena-
ścioro. Stadko kur i jeden kogucik. Byłem – 
jako gość specjalny – przewodniczącym 
jury. Zaproszono do jury czternastoletnią 
dziewczynkę z zespołu. Muszę Pani powie-
dzieć, że ta dziewczynka słuchała z wielką 
uwagą wierszy i potem wytypowała bardzo 
trafnie swoich faworytów, w tym laureatkę 
pierwszej nagrody, którą zauważyli wszyscy. 
Byłem zdziwiony jej wrażliwością. Przyzna-
liśmy trzy nagrody i dwa wyróżnienia. 

Miałem nadzieję, że Pani jest wśród ze-
branych, w wieczornym mroku, w ciemno-
ści letniej, gorącej nocy, rozpraszanej tylko 
światłem dyskretnych lampek. A na zakoń-
czenie zostało wysłane „światełko do nieba” 
– papierowy balon napełniany rozgrzanym 
przez płomyk powietrzem. Poszybował 
wysoko, może aż nad Pani dom. 

Z tą nadzieją kończę list, i pozdrawiam 
Panią z wielką serdecznością –  

 

STEFAN JURKOWSKI  
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RozmyślRozmyślRozmyślRozmyślaaaanianianiania    
 

 
 

Lokalny patriotyzm  
 

„Naród, który traci pamięć – traci ży-

cie”. Te słowa, przypisywane Józefowi 

Piłsudskiemu, wracają do nas co jakiś 

czas na nowo, powtarzane przez nauczy-

cieli, pasterzy Kościoła, polityków. I rze-

czywiście – bez „pamięci”, bez świadomo-

ści przeszłości, historii, dziejów minio-

nych, bardzo trudno czasami zrozumieć 

teraźniejszość. Bez świadomości historii 

trudno mówić o prawdziwym patrioty-

zmie. 
 

_____________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
______________________ 

 
Jeśli jestem członkiem określonej spo-

łeczności – w tym przypadku konkretnego 
narodu, społeczeństwa – to historia tej spo-
łeczności jest dla mnie ważna. Jeśli znam tę 
historię, jeśli analizuję dzieje mojego narodu 
czy mojej ojczyzny – poznaję własne korze-
nie, lepiej rozumiem moją teraźniejszość, 
aktualną sytuację społeczną, polityczną, 
gospodarczą. Znajomość przeszłości pozwala 
mi głębiej i lepiej identyfikować się z ludźmi 
wokół mnie, bo ci ludzie – choć tak różni i 
często ode mnie odmienni – wyrastają prze-
cież z tych samych korzeni. 

Jeśli odrzucam pamięć o przeszłości, od-
cinam się od własnych korzeni. Nie da się – 
jak chcieliby niektórzy politycy – skupić się 
wyłącznie na tym, co tu i teraz. Naród, społe-
czeństwo, wreszcie każdy z nas potrzebuje 
bazy, fundamentu, na którym buduje, właśnie 
korzeni, które pomagają mu odnaleźć swoje 
miejsce i zrozumieć swoją sytuację. Liczy się 
nie tylko to, „dokąd zmierzam”, ale także to, 
„skąd przychodzę”. A tu już dochodzimy do 
poziomu patriotyzmu... Bo czym, tak na-
prawdę, jest patriotyzm? Szacunkiem i umi-
łowaniem ojczyzny, gotowością do poświęce-
nia się dla niej i narodu, stawianiem dobra 

własnego kraju ponad interesy partykularne 
bądź osobiste? A może poczuciem silnej więzi 
emocjonalnej i społecznej z narodem, jego 
kulturą i tradycją? 

To wszystko prawda, bo patriotyzm to 
postawa wyrażająca się w wypełnianiu pod-
stawowych konstytucyjnych obowiązków 
obywatelskich, takich jak służba wojskowa i 
obrona ojczyzny, wierność dla kraju, troska o 
wspólne dobro i dbałość o stan środowiska 
naturalnego, przestrzeganie prawa, gotowość 
do ponoszenia wszelkich ciężarów i świad-
czeń, w tym też płacenia podatków. 

Ale przecież jest także coś takiego, jak pa-
triotyzm lokalny, czyli miłość do stron ro-
dzinnych, do miejsca urodzenia i wychowa-
nia, miejsca zamieszkania.  
 

 
 

Pomnik Tadeusza Kościuszki w Zelowie 

(okres międzywojenny) 

 
Zelów, mała miejscowość w centrum Pol-

ski, pomiędzy wielką Łodzią a przemysłowym 
Bełchatowem, ma swoją bogatą i ciekawą 
historię. To tutaj osiedlili się potomkowie 
Braci Czeskich, którzy – prześladowani reli-
gijnie – przez wiele stuleci poszukiwali swoje-
go miejsca do życia. Zelów międzywojenny 
zasłynął niebywałym wręcz rozkwitem wiar i 
wyznań. Według niektórych historyków było 
ich dwanaście. W miasteczku nad Pilsią żyli 
obok siebie katolicy, było kilka odłamów 
ewangelików, protestantów, wyznawców 
religii mojżeszowej itp. Każdy mógł znaleźć 
dla siebie skrawek ziemi.  

Druga wojna światowa zmieniła niemal 
wszystko. Prawie w całości zniknęli z Zelowa 
Żydzi, wywiezieni z miejscowego getta głów-
nie do obozu zagłady w Chełmnie nad Ne-
rem. Religią dominującą stał się katolicyzm, a 
z bogatej, przedwojennej palety protestanckiej 
ostali się jedynie baptyści, luteranie i najlicz-
niejsi obecnie husyci.   

Bogata i ciekawa historia Zelowa przez 
całe dziesięciolecia nie mogła znaleźć dobrego 
gruntu, na którym udałoby się zasiać ziarno 
pamięci, ale takiego, które by mocno wrosło 
w świadomość pokoleń. A przecież Ziemia 
Zelowska wydała wielu wspaniałych synów. 
Na zelowskiej nekropoli ewangelickiej znaj-
dują się groby znanych nie tylko w mieście 
wybitnych osobistości: prof. med. Emiliana 

Klemensa Nowickiego – nazywanego ojcem 
chirurgii polskiej, prof. dr. Józefa Jersaka – 
geografa, geologa, założyciela stacji polarnej 
im. Arctowskiego na Antarktydzie, Geor-

ge’a Williama Halla – misjonarza szkockie-
go, czy Waldemara Krygiera – reżysera, 
scenografa, artysty malarza.  

To, co było ważne dla historii Zelowa 
schodziło tak naprawdę na drugi plan, pró-
bowano tworzyć nową historię, dobrze przy-
stającą do „czasów”. Ważnym wydarzeniem 
było ponowne odsłonięcie pomnika Tadeusza 
Kościuszki na zelowskim Rynku. Ale trzeba 
pamiętać, że zanim partyjne władze miasta 
tego dokonały, z inicjatywą odbudowy po-
mnika wystąpiła w 1968 roku XIII Starszo-
harcerska Drużyna im. Tadeusza Kościuszki, 
działająca w Zasadniczej Szkole Włókienni-
czej w Zelowie, której drużynowym był druh 
hm Eugeniusz Biskupski. Inicjatywę poparły 
ówczesne władze Zelowa. Bronisław Cieniew-
ski, nasz poseł na Sejm PRL, zamówił wizytę 
w ww. sprawie u Ministra Kultury i Sztuki 
Lucjana Motyki. Do stolicy udała się trzyoso-
bowa delegacja: Eugeniusz Biskupski (inicja-
tor), Bronisław Cieniewski (poseł) i Stefan 
Sukiennik (I sekretarz KM PZPR w Zelowie). 
Delegacja uzyskała aprobatę i wsparcie finan-
sowe w wysokości stu tysięcy złotych. Pozo-
stałe koszty budowy uzyskano ze wsparcia 
zakładów pracy i sprzedaży cegiełek miesz-
kańcom Zelowa. Trzeba dodać, że cokół i 
postument pomnika zostały zbudowane przez 
pracowników Zelowskich Zakładów Przemy-
słu Bawełnianego, a prace nadzorował Alojzy 
Biegański. Odbudowany pomnik odsłonięto 
22 lipca 1969 roku umieszczając na nim 
dedykację: W 25. rocznicę PRL Tadeuszowi 

Kościuszce społeczeństwo miasta Zelowa. 22 

lipca 1969 roku.  
 

 
 

Pomnik Tadeusza Kościuszki w Zelowie 

(lata siedemdziesiąte XX wieku) 

 

 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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JÓZEF BARAN 
 

PrzystPrzystPrzystPrzystaaaaneknekneknek    
MarzenieMarzenieMarzenieMarzenie    ((((22223333))))    

 

 (fragmenty) 
 

 
 

W lipcu 2005, przywieziony autem redak-
cyjnym z Opola, zamieszkał przez miesiąc w 
domu u siostry Janki, naprzeciw cmentarza, 
gdzie wdychał zapachy zapamiętane z dzieciń-
stwa, słuchał ptasich treli i zachwycał się bo-
rzęckim bujnym latem. Bardzo się cieszył, że 
przyjeżdżam do niego na rowerze. Rozmowy 
dawały nam obu dużą przyjemność. Potrafił 
malować w słowach portreciki sławnych i 
często nieżyjących już wykładowców z UJ, tej 
miary co profesor Pigoń, profesor Klimaszew-
ski. Interesował się polityką. Wspominaliśmy 
różne zdarzenia i ludzi z przeszłości. Pytał mnie 
o to, „co piszczy w trawie literatury”. Wprowa-
dzał w świat niewidomego, który uczy się od 
nowa żyć, orientować w terenie, załatwiać 
elementarne potrzeby, słuchać nagranych na 
taśmach powieści. 

Nie mógł się nachwalić swojej córki Sylwii, 
która poświęciła się dla niego bez reszty, co go i 
cieszyło, i martwiło zarazem, bo bał się, że 
zostanie sama. Nawet jeśli dręczyły go smutki i 
depresje – nie zdradzał się z tym. Raz tylko 
wypsnęło mu się, że powiedział córce, ot tak, 
mimochodem, że przecież, „gdyby tak zsunął 
się nogami z parapetu na drugą stronę, to 
byłoby po kłopocie, lecz Sylwia mnie wtedy 
strasznie skrzyczała, że mi takie głupstwa 
przychodzą do głowy”. 

I takim go po raz ostatni zapamiętałem, bo 
na drugie wakacje już nie przyjechał do siostry, 
choć szykowałem się na rozmowy z nim. 

Na trzy dni przed Wigilią 2006 roku ciało 
Józefa powróciło na stałe do Borzęcina. Do 
rodzinnej Itaki, bo – jak to określiła poetycko 
na pogrzebie córka Sylwia – „Tu chciał, żeby go 
pochowano. Między przodkami, o których 
nigdy nie zapominał, bo zawsze biło w nim jego 
borzęckie serce, a w ostatnim czasie ta miłość 
do stron rodzinnych stała się nawet sposobem 
na walkę z ciężką chorobą. Często powracał 
myślami i słowami do widoku borzęcińskich 
pól rozciągających się aż po horyzont. Do 
zapachu parującej po deszczu ziemi. Do koły-

szących się pod naporem wiatru kłosów doj-
rzewającego zboża. Do szumiących drzew, 
odurzającej woni lasu, brązowych kapeluszy 
podgrzybków...”. 

Omnia mea mecumporto. 
Wszystko, co najpiękniejsze, nosimy z sobą 

w sercu, jak ślimak skorupę. Pewnie i moje 
doczesne prochy spoczną kiedyś niedaleko 
prochów Józka Szczupała, w naszej wspólnej 
borzęckiej Itace... 
 

* * * 
 

Śliczny, długi, przestrzenny i stereofonicz-
ny dzień w górach. 

Nasyceni słońcem, widokami i zapachami 
– rozmyślamy, jak wyolbrzymialiśmy, patrząc z 
Maciejowej na panoramę Gorców. Pomyślałem 
też, ile tracą ludzie-ludziki mieszkający w 
klatkach bloków, którzy nigdy nie skorzystali z 
okazji, żeby wybrać się z Krakowa, na przykład 
do Rabki (na Turbacz, Maciejową, Stare Wier-
chy, Luboń) albo w Tatry. Żyją przywiązani do 
swych „kurników”, gazet, telewizorów, kuchni, 
kłótni, gorzkich codziennych żali. Mówią, że 
ich życie jest szare i nic nie robią, żeby ich świat 
wypiękniał. A przecież to takie dziecinnie 
łatwe. Bilet w inny, piękniejszy świat, pachnący 
konwalią i wolnością, kosztuje tylko 16 złotych 
(w obie strony), jeśli jedzie się mikrobusem z 
Krakowa do Rabki i z Rabki do Krakowa. 

Za 16 złotych można się przeistoczyć z lili-
puta w Guliwera Przestrzeni. 
 
Jasnowidzenie 
 
– patrz 
w dole domki 
zbiegły się jak do wodopoju 
 
w górze 
Bóg zatacza nad szczytami 
bezszelestne koła 
 
żyliśmy w czyśćcu  
szarych rozpędzonych dni  
podziemnego metra jesieni 
 
nagle chlusnęło 
ŚWIATŁO 
ze wszystkich tam 
rozwiera się w górach złoty dzień 
pyszniąc jak paw słonecznymi skrzydłami  

przestrzeni 
rozciągniętymi na widnokresie 
 
jest tak jakby ktoś  
otwarł księgę buchaltera  
na ilustracji Rembrandta  
a ktoś inny przekopał się  
przez krecie tunele  
w JASNOWIDZENIE 
 
 

Pośmiertne zagranie na nosie 
 

Śmigno – podtarnowska wieś należąca do 
gminy Lisia Góra, żył „kaskader literatury 
polskiej” Janek Rybowicz, zmarły przed 15 laty 
poeta i prozaik. Przejmujący koncert z jego 

wierszami i kompozycjami Krzysztofa Mysz-
kowskiego, w wykonaniu Starego Dobrego 
Małżeństwa. Około 200 osób na sali, wielu za 
drzwiami, połowa to młodzi fani SDM, którzy 
pojawili się z różnych stron Polski. Patrzył na to 
Janek Rybowicz z powiększonych fotografii, 
porozwieszanych na ścianach. 

Pierwsza płyta z wierszami Rybowicza zo-
stała już rozprzedana w nakładzie kilkunastu 
tysięcy. Druga – w drodze. Sam koncert to 
jakby Jankowe pośmiertne zagranie na nosie 
parafianom z Lisiej Góry, wśród których cieszył 
się sławą opoja i menela.  

Teraz – wiersze Janka są znane i śpiewane 
przez młodych ludzi. W Internecie znajduje się 
wiele stron poświęconych jego osobie, a zmar-
twychwstanie jego twórczości dokonuje się 
właśnie dzięki Myszkowskiemu, człowiekowi 
dużego talentu i uporu, osobiście nie zetknął się 
z poetą, bo jest od niego kilkanaście lat młod-
szy, ale udało mu się znaleźć muzyczny klucz 
do tej zbuntowanej liryki. 

Izdebka starego domu, gdzie mieszkał Ja-
nek, pusta i zagrzybiona. Raz po raz zapadali-
śmy się w przegniłej dykcie podłogowej. „Nie 
jest to salon Agnieszki Osieckiej, ale właśnie 
dlatego uważam za większą sztukę przywróce-
nie Rybowicza jako poety niż dopisywanie się 
do legendy Osieckiej” – skomentował Krzysiek, 
pijąc do swojego dawnego przyjaciela Nowaka.  

Mówiłem o mojej znajomości z Jankiem w 
filmowym nagraniu, a potem przeczytałem na 
sali widowiskowej, jako wstęp do koncertu, 
wspomnienie o nim. Żałowałem, że nie ma 
matki, która wierzyła w jego talent – zmarła 
parę lat po synu, ojciec zresztą też. 

Piękne, mocne teksty, ciekawe aranżacje. 
Owacje na stojąco. Moje wzruszenie, że jednak 
oliwa jest sprawiedliwa, a co wartościowe – 
wychodzi na wierzch. 

Na drugi dzień już w Krakowie znalazłem 
stare – z 1983 – godzinne nagranie rozmowy z 
Jankiem na kasecie. Powiadomiłem o tym 
telefonicznie Myszkowskiego, który postanowił 
przerwać urlop w Bieszczadach i przyjechać na 
następny dzień do Krakowa po kasetę. Wresz-
cie usłyszy głos poety, którego nie znał, a któ-
rym się tak zauroczył. Postanowiliśmy, że 
wspólnie zredagujemy i wydamy tom wierszy 
Jana, a następnie –jeśli znajdzie się wydawca – 
wybór jego opowiadań, które nie są gorsze od 
Hłaski. 

Przeczytałem interesującą i bliską mi, choć 
miejscami melodramatyczną książkę Anny 
Janko „Dziewczyna z zapałkami”, co skłoniło 
mnie do wniosku, że niełatwo jest pisać o sobie 
w pierwszej osobie. Pisanie dziennika to jakby 
próba podniesienia samego siebie za nogi. To 
operacja na żywym, w dodatku własnym, 
organizmie. Trzeba mieć specjalny rodzaj 
talentu zabezpieczający przed śmiesznością czy 
paplaniną zwierzeniową. Słowem – bez autody-
stansu ani rusz. Wiedział o tym Gombrowicz, 
który stroił zabawne miny przed lustrem, jakby 
przygotowując się do występu w dziennikach. 
 

cdn. 
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Jak długo można 
karmić się miłością? 

 
Angelika Edyta Samorajczyk – krakowska 

poetka średniego pokolenia – przedstawiła 
pierwszy swój tomik wierszy, noszący tytuł – 
„Byt niejednorodny”, stanowiący jej debiut 
książkowy, choć pisaniem para się prawie 
dwadzieścia lat. Jej wiersze są bardzo dopraco-
wane, lakoniczne, a myśli w nich zawarte 
sięgają głębokiej refleksji filozoficznej nad 
sensem naszego istnienia nieustannie wikłane-
go w jarzmo codzienności. Emocjonalne źródła 
tej poezji niewątpliwie obracają się wokół 
uczucia miłości, tęsknoty za jego spełnieniem, 
ale i miłości związanej z życiem w rodzinie, jak 
również między przyjaciółmi bliskimi i ludźmi, 
których spotykamy na co dzień. Tomik składa 
się z trzech części: „Miłość”, „Śmierć”, „Świecie 
nasz”.  

W pierwszej autorka w sposób typowo ko-
biecy dokonuje wglądu w akt miłości, w któ-
rym ciała i myśli kochanków łączą się w jedną 
całość stanowiącą ową potęgę uczucia związa-
nego z obopólnym zauroczeniem i bezgranicz-
nym oddaniem. W wierszu pt. „Płomień” 
poetka pod wpływem tego uczucia wyznaje 
szeptem ową siłę zaangażowania, pisząc: „Przy-
tul mnie tak mocno / abyś mógł spijać wodę 
mą źródlaną / zatańcz ze mną na drodze do 
oceanu / odwróć mą duszę diabelską w ciało 
anioła / wyciśnij ze mnie każdą podwójną łzę / 
rozpal mnie i ugaś”.  

Kolejne wiersze Samorajczyk stanowią w 
tym zbiorku wielce pouczające studium rozwi-
jającej się miłości, która staje się również przy-
jaźnią, nauką życia we dwoje, znoszeniem 
siebie wzajemnie, ale i budową własnej osobo-
wości kobiecej, w której dojrzewa owa mądrość 
kochania. Tomik ten jest poniekąd poświęcony 
pamięci jej mężczyzny, którym był już nieżyją-
cy reżyser teatralny – Marek Żelichowski. 
Poetka opisuje jego długie odchodzenie zwią-
zane ze śmiertelną chorobą, własne uczucie 
beznadziei, a wreszcie śmierć ukochanego 
przyjaciela i nieskończony ból egzystencjalny 
po jego utracie oraz towarzyszącą jej traumę 
oraz bezsilność. Doświadczenia te popychają 
poetkę do głębokiego wglądu w sens życia i 
śmierci, która stanowi integralną część naszego 
istnienia, a wobec której miłość pozostaje 
zupełnie bezradna, niczyja i osamotniona. W 
wierszu pt. „Tam” rozważa nawet pójście tą 
sama drogą, co ukochany, a stan jej duszy tak 
oto opisuje: „Nie zabrałeś mnie ze sobą / w tę 
inną przestrzeń / (...) / Niewiele zostało / parę 
miejsc kilka zdjęć / i tylko ten ból / który nie 
chce zniknąć / Nie wiem jak się go pozbyć / jest 
wszechobecny / chyba jednak podążę za tobą”.    

W drugiej części stara się natomiast doko-
nać bilansu emocjonalnego własnego życia; 
utraty ojca, odejścia matki, czyli nawarstwianie 
się kolejnych doświadczeń krytycznych, które 
ciągną za nią smugę rozpaczy. Wczuwa się 
również w los przykutego łańcuchem do budy 
przez całe życia psa i podobnie jak on marzy o 

wieczności, w której spotka ją „niebiańska 
jasność” wolności, oswabadzająca od niezno-
śnej i momentami tragicznej codzienności. W 
trzeciej części tomiku Samorajczyk ogląda ten 
„nasz świat” od tzw. „tyłów rzeczywistości”, 
czyli oczami ludzi biednych, bezdomnych, 
marginalizowanych, naiwnych, ale i cwanych, 
okrutnych, bezwzględnych. Zdaje sobie jednak 
sprawę, że musi żyć, bo pamięć miłości ją do 
tego zobowiązuje, ale ma świadomość, że 
będzie to czas „podwójnego świata” we wła-
snym życiu: zniewalającej i przykrej codzienno-
ści i równoległego, w którym wspomnienie 
„piękna i siły miłości” będzie dawać wyzwole-
nie i moc potrzebną do istnienia, być może 
zgodnie z hasłem: „byle do jutra!”. 

Poezja Samorajczyk nie jest jakąś pochwałą 
naszej kondycji w świecie, ale przypomina 
złożone studium analityczno-egzystencjalne, 
ujawniające w oparciu o własne doświadczenie 
bytowania spoiwo istnienia jednostkowego 
człowieka, które pozwala łączyć w pełną całość 
chwile i epizody z naszego życia. Ono nie 
oszczędza, nierzadko napawa trwogą istnienia, 
ale jej wiersze nasycone autentyzmem przeżyć 
podpowiadają, że pomimo wszystko warto być 
w tym świecie, który właściwie jest owym 
„bytem niejednorodnym”, tworzącym cało-
ściową podstawę naszego, najeżonego sprzecz-
nościami, istnienia. 

 

PROF. IGNACY S. FIUT 
 
_______________________ 
Angelika Edyta Samorajczyk, „Byt niejednorodny”. 
Grafiki: Adam Fiala. Wydawnictwo Miniatura 
Kraków 2010, s. 48.  
 
 

Po drugiej 
stronie sieci 

 
Serbscy czytelnicy mają stosunkowo dobry 

przegląd współczesnej polskiej poezji, ale nie 
oznacza to, że znają wszystkich najważniej-
szych poetów, którzy tworzą wewnątrz tej, 
jednej z najlepszych poezji świata. Dlatego 
każde spotkanie z jedną z kolekcji poetyckich 
utworów, która do nas przybywa z Polski jest 
więcej niż cenne. Zwłaszcza, gdy pozwala nam 
zapoznać się z poetą, którego nie mieliśmy 
okazji czytać lub czytaliśmy trochę, w każdym 
razie niewystarczająco. 

Oto przygoda, że po przeczytaniu wybra-
nych utworów Juraty Bogny Serafińskiej, pod 
znamiennym tytułem, który w najlepszy spo-
sób określa to, co jej wibrująca, energetyzująca, 
fluidowa poezja osiąga – Między snem a jawą – 

poetka staje się naszym przyjacielem. To mię-

dzy, ani sam sen, ani jawa, którym można się 
oddać, stanowi tę przestrzeń, w której praw-
dziwi poeci otrzymują szansę i ich duch, dusza 
i serce mogą przemówić lirycznie. Ta prze-
strzeń jest jednocześnie bajeczna i – ze szcze-
gólnym humorem krytycznie obserwowana, w 
której wyrastają kwiaty, nie zła, ale snu. To 
jakby serce liryki. 

Poetka jasno wyraża własną poetykę. Jej 
śpiew porusza się pomiędzy piekłem, z którymi 
poetka może zawrzeć cyrograf, i Edenem, w 
którym znajduje się niepodzielna i nie mogąca 
powrócić, przeszłość, teraźniejszość i to, co 
dopiero nadejdzie. Otrzymane, amalgamatowe, 
niepodzielne – wiersz sam w sobie nie uznaje 
granic i jest mu przeznaczone, by pływał w 
przestrzeni, która jest jego jedynym powie-
trzem. Nie stanowi przypadku natężenie, z 
jakim w wierszach polskiej poetki opisana jest 
wielka powieść współczesnej rosyjskiej i świa-
towej, prozy – Mistrz i Małgorzata Michaiła 
Bułhakowa. Z niej został zapożyczony zły 
demoniczny kot, który w rzeczywistości nie jest 
kotem. Co jest zrozumiałe, w książce towarzy-
szą mu, egipskie, faraońskie i inne, bardziej 
symboliczne koty. Tomik poetycki Między 

snem a jawą stanowi jednak tylko pozornie 
pochwalę kotów. Książka bez wątpienia ma 
wymiar, jest bardzo symboliczny. 

Serafińska nie waha się użyć słów, które 
moglibyśmy, w sposób staroświecki oczywiście, 
ochrzcić jako techniczne, „naukowe”, i o któ-
rych bezprawnie możemy pomyśleć, że do 
poezji nie należą. Wszystko to, co umożliwiło 
utrwalenie chwil, jest tu dobrym osiągnięciem.  
Wizualnie dominuje utworami, które są przed 
nami.  

Niewielu jest wśród nich, są wywoływane i 
wymieszane: ciemnoszare, lazurowo-różowe... 
Wiersze są opisowe, refleksyjne, miłosne. Ale i 
krytyczne: nie można uciec od życia, i marzeń 
do świata wirtualnego. Wyobraźni niczym nie 
można i nie wolno zastąpić. 

Ożywiona została polska mitologia. Jako 
przykład podaję zbiory – Vladimira Nazora i 
Desanki Maksimović. 

Bardzo dynamiczne wiersze związane są z 
motywami filozoficznymi – liniami, punktami, 
znakami zapytania. Nawiązują dialog z czytel-
nikami. Jakby dotknęła nas ręka poetki. Równie 
dotyka nas i skrzydło anioła, tego który czuwał 
nad poetką i wierszami w momencie ich po-
wstania. 

Oksymoron jest okrytą figurą stylistyczną, 
jest kręgosłupem (osią) całego zbioru. Tytuł 
jednego z wierszy brzmi „Wieczność motyla”. 
Poetka pyta: „Ile trwa chwila?” Trwa tak długo, 
ile to jest konieczne, abyśmy zrozumieli poezję. 
Tyle, ile trwa całe życie. Oksymoron nas po-
ucza, podsuwa nam rozwiązania: nic nie jest 
takie, jakie się wydaje na pierwszy rzut oka.  

Należy czytać wnikliwie. Rękopisy nie płoną 
jest wnioskiem wielkiej powieści Bułhakowa. 
Ta kolekcja wierszy Juraty Bogny Serafińskiej 
też nie spłonie.  
 

DUŠAN STOJKOVIĆ 
(Tłumaczenie z języka serbskiego na polski  

– Olga Lalić–Krowicka) 
 
_______________ 
Jurata Bogna Serafińska, „IZMEĐU SNA I JAVE“ (izabrane 
pesme). Tłumaczenie z polskiego na serbski: Olga Lalić-
Krowicka. Posłowie: Dušan Stojković. Projekt okładki: Jakub 
Niedziela. Ilustracje: Joanna Smola. Wydawca: Književni klub 
Knjaževac, (Obren Ristić, Radoslav Vučković, Zoran Vučić) 
Biblioteka „Bdenje Poezija”, Serbia.  
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Na wschodzie, 
w Serbii 

Obrena Ristića 
 
(Dokończenie ze strony 17) 
 

Niedawno nakładem Krośnieńskiej Oficy-
ny Wydawniczej ukazał się tomik poetycki 
Obrena Ristića zatytułowany Na wschodzie, w  
Serbii. Jest to już ósma pozycja wydawnicza 
tego urodzonego w 1960 roku w Tijovcach 
(tytułowa wschodnia Serbia) poety, prozaika i 
redaktora naczelnego poczytnego na Bałkanach 
czasopisma Bdenje.  Jest on również założycie-
lem i prezesem klubu literackiego imienia 
Branko Miljkovića, a także członkiem Związku 
Literatów Serbskich. 

Poezja Ristića nacechowana jest w bardzo 
dużym stopniu miłością do rodzinnego kraju 
oraz tzw. małej ojczyzny, czyli wschodniej 
Serbii. Tereny te jawią się poecie jako miejsca o 
charakterze magicznym, a nawet wręcz mi-
stycznym: (...) lśni po królewsku / moja Serbia / 
niczym włócznią przybita / do sztandaru świata  
niezrozumiałego (s. 11).  

W poezji Ristića nietrudno odnaleźć echa 
wojny domowej na Bałkanach, kiedy to zagro-
żona była nie tylko suwerenność jego ukocha-
nego kraju, ale również jego wielowiekowe 
dziedzictwo kulturowe: Na Wschodzie, w Serbii 
/ palimy biblioteki, burzymy / uniwersytety (...) 
wiele zła się namnożyło, / jakby z klepsydry 
wypłynęło (s. 10).  

Stąd też zapewne przez jego wiersze prze-
ciągają tabuny wojska: Dowódcy, rycerze i inne 
wojsko/ konie i muły zaprzężone (s.12) których 
celem jest czuwanie  nad suwerennością kraju, 
której utraty tak bardzo boi się poeta.. W jed-
nym z wierszy pisze bowiem: Obawiam się, że 
spadnie i złamie się / lub ktoś może ukraść go – / 
w rozdartym worku i nie oddać  (str. 11).  

Jednak, mimo iż: Już po raz któryś burzone 
są twierdze./ Przed otwartymi drzwiami miej-
skimi / zarozumiali u schyłku stulecia /stoimy w 
kolejce do komunii (s. 12).  

Dla Ristića niezmiernie ważną sprawą jest 
historia i tradycja. Odwołuje się do nich za-
równo w  odniesieniu do kraju, regionu, jak też 
własnej rodziny. Właściwie te wszystkie sfery 
uzupełniają się wzajemnie i dopełniają. Ele-
mentem łączącym je staje się dziadek poety, 
który zdaje się być gwarantem ciągłości tradycji 
i kultury. Pojawia się on w wielu wierszach 
tomiku: Dziadek skrył głowę pod ramieniem / 
na wschodzie Serbii / w największym orlim 
gnieździe (s. 13), czy też: Przez cały wiek, a może 
nawet dłużej, / mój dziadek trwał dzięki po-
krzywie spod płotu. / No i teraz przed odejściem / 
z pożółkłej kartki przerysowuje miedze. (...) Pod 
progiem / ze żmiją długo się żegna, / prosi by 
czuwała nad domem (s. 14). 

Ristić  w swoich wierszach przywołuje po-
staci znaczące dla Serbii; są to zarówno dawni 
jej władcy , jak chociażby  car Łazarz, który 
zginął w roku 1389 w bitwie na Kosowym Polu, 

czy też serbski król Peter I Karadordević, jak 
równie znani ludzie kultury- malarze ( Dinić 
Darko i Dragoslav Zivković), muzycy ( Mo-
kranjac Stojanović), no i oczywiście poeci 
(Zoran, Ravid, Radeta, Branko i inni). Jednak 
nie tylko serbscy pisarze zagościli na stronach 
tomiku; pojawiają się na nich nazwiska twór-
ców z innych krajów – Rumuni, Niemiec, ale 
przede wszystkim z najbliższej mu duchowo 
Rosji: Daleko na wschodzie, w Serbii, może / 
jakby na szarej wyspie / ponownie czytam Jesie-
nina, Puszkina / i religijnego Fiodora Dostojew-
skiego. // Ach, rosyjscy męczennicy! / Ach, rosyj-
scy pisarze – najwięksi na świecie! (s. 19). 

Ristić uważa, iż poezja jest w stanie ocalić 
nie tylko pojedynczego człowieka, ale nawet 
cały naród. W wierszu pt. Co czynią poeci (s. 
16) pisze m.in., że: Freud twierdzi że poeci lepiej 
/ tłumaczą marzenia od niego i o rzeczach / 
między niebem a ziemią więcej niż inni i dalej w 
tym samym tekście: A nas w // tej bałkańskiej 
zamieci męczy pytanie / czy mądrość i miłość 
może  nas / uratować, jeśli nie będzie poezji. Dla 
Ristića również Stwórca jest poetą jak pisze w 
jednym z wierszy: Pan jest wielkim poetą / Jest 
to zapisane w Księdze Prawdy (s. 40).  

Poezja jest nie tylko aktem twórczym, ale 
wręcz mistycznym, przypominającym Eucha-
rystię. W utworze opisującym jedno ze swoich 
spotkań literackich (s. 17) pisze on: Przy okazji 
mówię, deklamuję... / przysłuchuję się. / jak na 
Wielkiej Liturgii (...) Jak podczas Eucharystii. // 
Gdy powrócę, / poproszę w monastyrze Bukowo, 
/ aby uwiecznili całą Krainę / na ikonie // Żeby 
Władyka modlił się za nami / i czuwał nad 
Krainą. 

Obren Ristić to poeta, w którego twórczo-
ści ogromną rolę odgrywa religia; jego wiersze 
są nią wręcz przesycone. Przywołuje na karty 
swojego tomiku obrazy pięknych monastyrów 
(Świętej Trójcy, Św. Jerzego, Lelić, Sopoćany, 
Bukowo i innych), postaci patriarchów Abra-
hama, Dawida, Daniela, Salomona; licznych 
świętych : Ilję, Sawę, Nikolaja i chyba najczę-
ściej Jerzego, który jest uosobieniem walki 
Dobra ze Złem i jego zwycięstwa. Poeta wierzy, 
że czuwa on również nad jego ukochanym 
krajem. Religijność poety jest bowiem nie tylko 
przejawem jego jednostkowego wyboru, ale 
wiary, że wartości najwyższe, takie jak Bóg, 
Miłość, Dobro, Ojczyzna muszą w ostatecznym 
rozrachunku zwyciężyć nad ludzką pazerno-
ścią, chęcią władzy i nieliczeniem się z innymi.    

Na wschodzie, w  Serbii to książka przetłu-
maczona przez Olgę Lalić-Krowicką – niestru-
dzoną propagatorkę twórczości polskich pisa-
rzy na terenie Bałkanów i zarazem osobę, 
dzięki której zmaganiom polski czytelnik może 
w szerszym zakresie zapoznać się z tym, co 
tworzą literaci w krajach dawnej Jugosławii. 
Twórczość Ristića – w tłumaczeniu właśnie 
Olgi Lalić-Krowickiej – była prezentowana w 
naszym kraju w różnych antologiach literac-
kich i na łamach takich pism, jak: Gazeta Kul-
turalna, Doza, Tekstualia, Ciechanowskie 
Zeszyty Literackie i innych. 

Ostatni zbór wierszy Obrena Ristića to 

książka niezwykle interesująca; mówiąca o 
sprawach niezwykle ważnych w sposób bardzo  
spokojny, opanowany, bez zbytecznego podno-
szenia tonu i patosu. Sięganie przez autora do 
tematów legendarnych  historycznych sprawia, 
iż jego wiersze przypominają ballady. To nie-
zwykle piękna i zmuszająca do głębszych 
przemyśleń książka, której lekturę gorąco 
polecam. 
 

TADEUSZ ZAWADOWSKI 
 
___________ 
Obren Ristić, „Na wschodzie, w Serbii”. Redakcja i przekład 
z języka serbskiego: Olga Lalić-Krowicka. Krośnieńska 
Oficyna wydawnicza  Sp. z o.o., Krosno 2012. 

 
 

„Ucieczki od życia 
nie będzie”... 

 
To jest poezja długiej frazy. Ale jeśli 

chcemy, żeby łańcuch ze słów nas nie uwierał 
musi być on odpowiednio długi. Tu trzeba 
śmiało stanąć na stopie Miłosza, czy Kawafi-
sa. To nie jest poezja nagłych doznań, czy 
tanich wzruszeń, to poezja namysłu i do-
świadczenia, także przykład kunsztu słowa 
nabywanego przez dziesiątki lat. To jest 
liryka, która łączy poetę ze światem poprzez 
jego bliskich i najbliższych, poprzez ziemię, 
wszystkie jej barwy i blaski, nie zamyka się ani 
przez chwilę w wieży z kości słoniowej. Poezja 
zdziwienia odmienną krainą Mazurią, do 
której przywędrował jako młody mężczyzna z 
innej krainy Małopolski. Czysty i bezintere-
sowny jest ten zachwyt neofity gotyckimi 
wieżami zamków w Prusiech. I postanawiam 
kochać każdą chwilę z Tobą. To o jego nowej 
„małej ojczyźnie”. Nie rezygnując przy tym, 
jak Miłosz z „ciemnej słodyczy kobiecego 
ciała”. U Józefa Jacka Rojka jest Napalony 
piec i / TY kąpiąca się przed spoczynkiem.  

Zachwyca Poemat ziemi poświęcony „pa-
mięci ojca”, to przecież utwór o wierności, 
korzeniach, tożsamości, dojrzewaniu u boku  
ojca. Czyż może być coś ważniejszego dla 
syna?  

Raz po raz pisarz widzi świat także po-
przez historię, poprzez takich jej tytanów jak 
np. Kopernik, czy Żwirko i Wigura, ale i 
pomniejszych, jak Gałczyńskiego, Herberta, 
czy ks. Jana Twardowskiego, wspomina jako 
depozytariuszy ważnych wartości, także 
swoich lęków i myśli. Pamięta też, że byli z 
nim... zwyczajni szkolni kumple Romek i 
Staszek, których dawno pochłonął pył pod 
zielonym bluszczem nieobecności. „Dopóki 
dymi nasza pamięć”, pisał dawno temu wy-
bitny olsztyński poeta i senator Erwin Kruk.  

Pamięć Rojka tak to widzi: [...] wciąż mo-
ja Mama Katarzyna idzie górskim gościńcem 
tamtego / Stulecia, a Wojciech, jej mąż, niesie 
na ramionach narodzone / Dzieci między 
łanami zbóż... To obraz sięgający mitu, po-
wrotu do ery sprzed panteizmu.   
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W XXI wieku, kiedy prysły ostatnie złu-
dzenia, kiedy już nie ma komu wierzyć czyż nie 
pozostaje nam jedynie krucha gałąź liryki. Co z 
nią zrobimy, jak ją wykorzystamy. Tego poeta 
nam nie mówi. „Słuchajcie głosu poety, choćby 
ten głos cienki jak włos”, tak pisał stary mistrz 
przed laty. Przed laty...  

Zbiór Elegie i poematy Józefa Jacka Rojka, o 
którym piszę, został starannie skomponowany. 

Zaczyna się wierszem z tomu Sonety nieprawe, 

w którym znajdujemy taką frazę: Ucieczki od 

życia nie będzie – / Ani od mowy, języka i wiary. 

/ Wiem gdzie jestem i gdzie mnie pochowają. 
Tak poeta pisał w 1985 roku. Później w tomie 
przypomnienie okazji szczególnej – pięćdzie-
sięciolecia debiutu poetyckiego, odważnego 
wstąpienia do poetyckiej konfraterni bez żadnej 

pewności, że ów krok zostanie zauważony. 
Pełna wiara w godziny przy piórze, które leczą 
rany.   

Ta poetycka książka to próba ogarnięcia 

całości, i to jest próba summa poetica, gdy 

jesień przynosi Coraz więcej czerwieni i dymu, 
jak to bywa na łące utkanej ze wspomnień, z 

przeszłości. Jej elegijny ton, vide tytuł, potwier-
dza to przypuszczenie.    

Napisałem przed laty, że „Nad słowem 
trzeba czuwać jak nad chorym dzieckiem”. 
Myślę, że poeta podziela mój punkt widzenia. I 
to jest ważne, że oprócz muzy liryki towarzyszy 
mu choćby muza wychowania (czy ma swoją 
nazwę?), myślę o jego twórczości dla dzieci. W 
dorobku pisarza są też tłumaczenia, liczne 
prace krytyczne, przewodniki po literaturze 
Warmii i Mazur, działalność redaktorska, a 
także dopełniająca prozę i poezję twórczość 
plastyczna („jego obrazy i rysunki znajdują się 
w prywatnych zbiorach w Polsce, Europie, 
Ameryce Północnej i Australii”). 

Artystyczne środowisko Olsztyna, w któ-
rym od lat żyje Rojek, nigdy nie było zasobne w 
poetów, zwłaszcza po wojnie, choć prób insty-
tucjonalnych nie brakowało, by było inaczej. 
Ale gdy do literatury wdzierała się ideologia 
twórcy nie mogli nie ponosić strat, zwłaszcza 
kiedy górę brało jednostkowe zacietrzewienie, 
ba, zwyczajna małość, i drożał rozum. 

Dlatego cieszy mnie koncyliacyjna polityka 
nowego prezydenta miasta Olsztyna, który był 

współmecenasem książki Elegie i poematy 
Józefa Jacka Rojka. Nigdy dość zainteresowania 
czymś tak kruchym jak poezja, zwłaszcza po 
ciosach, jakie zadała twórcom minister Cywiń-
ska. 
 

STANISŁAW GRABOWSKI  
 
_______________ 

Józef Jacek Rojek, „Elegie i poematy”. Opracowanie graficzne: 
Anna Górska. Wydawca: Kowalski Pro-Media, Olsztyn 2012, 
s. 84.  
 

 
 
 

XL Krakowska  
Noc Poetów 

 
Podobnie, jak w roku ubiegłym, tak i te-

raz, organizatorzy, czyli Zarząd Krakowskie-
go Oddziału Związku Literatów Polskich 
zaprosił członków związku oraz gości do 
pięknych piwnic Hotelu Rubinstein Residen-
ce przy ulicy Szerokiej 12. W tych niezwykle 
przyjaznych dla artystycznej kondycji wnę-
trzach mieści się siedziba KO ZLP, gdzie pod 
opiekuńczymi skrzydłami właścicieli Hotelu: 

Marzeny i Krzysztofa Pierścionków, którzy 
roztoczyli nad twórcami słowa swój Mecenat, 
mogą odbywać się w każdą trzecią środę 
miesiąca spotkania autorskie oraz doroczna, 
czerwcowa Noc Poetów współgrająca nie-
zmiennie z wiosenno-letnim przesileniem. W 
taką noc, w sposób szczególny, budzą się 
artystyczne dusze spływając z niw błękitnych 
na wspólne biesiadowanie i kontemplowanie 
przenikających się światów poezji, muzyki i 
śpiewu. 

Po raz kolejny Sponsorem, dzięki które-
mu mógł powstać i ukazać się XL, Jubile-
uszowy Almanach Krakowskiej Nocy Poetów 

był Krakowski Bank Spółdzielczy. To wła-
śnie dzięki hojności Sponsora, bezinteresow-
ności i zapałowi wielu ludzi dobrej woli i w 
tym niegasnącego zapału Prezes Krakowskie-
go Oddziału Związku Literatów Polskich: 

Magdalenie Węgrzynowicz-Plichcie, która 
poprowadziła koncertową część wieczoru, XL 
Noc Poetów Krakowa zapadnie w pamięci 
licznie zgromadzonych. A że słowo nie umie-

ra, a „rękopisy nie płoną” (Michaił Bułha-

kow) to i myśl zostanie przekazana kolejnym 
pokoleniom poprzez strofy zapisane przez 
poetów i wydrukowane dzięki drukarni 
Towarzystwa Słowaków w Polsce. Myślę, że 
zamiarem wydawcy (wydawnictwo SIGNO) 
było utrzymanie szaty graficznej książki, 
podobnie jak w roku 2011, w błękitnej tonacji 
ze zdjęciem kościoła Mariackiego autorstwa 

Andrzeja Waltera. Okładkę i szatę graficzną 

opracowała ponownie Joanna Plichta. Ko-
rektę Almanachu wykonały Koleżanki z KO 
ZLP: Marzena Dąbrowa Szatko i Irena Kacz-
marczyk. 

Pozwalając sobie na osobistą dygresję do-
dam, iż mam wrażenie, że zamiar, jaki przy-
świecał redaktorowi Almanachu winien stać 
się znakiem czytelnym dla wszystkich: „Jeste-
śmy Krakowskim Oddziałem Związku Litera-
tów Polskich; łączy nas pasja tworzenia z 
wszystkimi piszącymi; Krakowska Noc Po-
etycka winna jednoczyć brać poetycką miasta 
Krakowa”. W moim odczuciu, zaproszenie to 
jest czymś wyjątkowym. Wielka szkoda, że na 
tak dużej literacko-artystycznej imprezie 
zabrakło przedstawicieli władz miasta oraz 
lokalnych mediów. Pozostaje nadzieja, że 
echo spotkania dotrze do nich i w roku na-
stępnym zechcą zaszczycić nas swoją obecno-
ścią. 

Rozpoczynając wieczór, Zarząd KO ZLP 

przywitał wszystkich przybyłych gości oraz 

złożył na ręce Marzeny Pierścionek serdecz-
ne podziękowania za kolejny rok sprawowa-

nego Mecenatu. Z kolei Marzena Pierścionek 
przywitała obecnych na uroczystości litera-
tów, wykonawców i gości. 

Gościem Jubileuszowej Krakowskiej No-

cy Poetów A.D. 2012 był dr Jacek Kajtoch – 
krytyk literacki, wiceprezes Zarządu Główne-
go ZLP w poprzedniej kadencji. Na Jubileusz 

XL-lecia przybyła także Beata Anna Symo-

łon, która prowadząc w Podgórskim Domu 
Kultury spotkania literackie w ramach Salonu 
Artystycznego niejednokrotnie zapraszała 
członków KO ZLP i poetów niezrzeszonych.   

Tegoroczna Noc Poetów Krakowskich 
podzielona została na II zasadnicze części: 
cześć muzyczną i cześć literacką. Jest to po-
dział umowny, gdyż nie da rozdzielić się 
światów, które nieustannie przenikają swoje 
struktury. Muzycy, kompozytorzy i wokaliści 
bazują na tekstach oraz wierszach. Poeci 
niejednokrotnie piszą tak, że muzyka sama 
lgnie do strof.  

Jako pierwsi wystąpili tego wieczoru: Jo-

anna Stangret – śpiew, Sara Widera – śpiew 

oraz Mateusz Hryniewicz – fortepian. Usły-
szeliśmy między innymi liryczne „Uciekaj 

moje serce” Seweryna Krajewskiego, szan-

towy „Port Amsterdam” Jacquesa Brela, „Jej 

portret” Jonasza Kofty oraz „Tomaszów” 

Juliana Tuwima znany wszystkim z repertu-

aru Ewy Demarczyk. 
W kolejnej muzycznej odsłonie wystąpiła 

Barbara Leśniak śpiewająca do własnych 
kompozycji. W jej wykonaniu poznaliśmy 
premierowe wykonanie utworu „Jestem 

przeciw” ze słowami Marcina Urbana oraz 
wzruszającą piosenkę „Między ścianami 

milczenia” z tekstem Jerzego Goszczyńskie-

go. 
W nastrojowych piwnicach Hotelu Ru-

binstein Residence wybrzmiała również 
buntownicza piosenka młodych (tak nazwali 

ją sami wykonawcy): Kamila Spólnika i 

Marka Batorskiego. Były to: „Gorzkie żale” 

ze słowami Daniela Lizonia oraz „Flanelowy 

blues”. Ewelina Jurczak z Kompanami (duet 
gitarowy: Mirosław Gumularz i Grzegorz 
Jurczak), zaproponowała nowatorskie – 
awangardowe wykonanie piosenki autorskiej. 
Natomiast o tym, że „Nigdy wcześniej” prze-

jmująco śpiewał Daniel Lizoń /tekst własny/. 
Nie mogło zabraknąć i nie zabrakło wspo-
mnień o tych, którzy odeszli. Utwór do wier-

sza Anny Kajtochowej „*** (i zapyta Pan co 
uczyniłaś z życiem swoim)” zaśpiewał Daniel 

Lizoń, któremu na gitarze towarzyszył To-

masz Kotliński.  
W kolejnej muzycznej odsłonie wystąpili 

w duecie: Małgorzata Wilczyńska – forte-

pian i Grzegorz Mazur – akordeon. Dzięki 
nim słuchacze mogli przenieść się w malow-
nicze klimaty pieśni celtyckiej. 

Piosenkę autorską i rozmowę wierszami 
 

 

(Dokończenie na stronie 20) 
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(Dokończenie ze strony 19) 

 

rozpoczął Vladimir Stockman – Rosjanin, 
poeta, bard, tłumacz. W jego interpretacji 
(śpiew, gitara) usłyszeliśmy dwa utwory: pierw-

szy autorstwa Michaiła Anczarowa p.t. „Kap-

kap”, drugi autorstwa Aleksandra Gradskiego 

dedykowany poecie Aleksandrowi Puszkino-

wi, którego tytuł brzmiał „Piosenka o poetach”. 
Część muzyczną wieczoru zamknął poeta i 

bard, architekt i wykładowca akademicki, 
członek Krakowskiego Oddziału Związku 

Literatów Polskich Robert Marcinkowski. Ze 
znaną swadą i umiejętnie dobraną dawką 
humoru wyczarował nam „Historię pewnej 

podróży” /słowa: Marek Grechuta/ oraz blu-

es’a do tekstu Jurka Ripla. Robert Marcinkow-
ski nie byłby sobą, gdyby nie okrasił swojego 
występu anegdotami – aforyzmami własnego 
autorstwa. Zatem, skoro była piosenka kolejo-
wa, to mogliśmy się również dowiedzieć dla-
czego „pociąg się nie zapowiadał”. 

Literacka część wieczoru, ze względu na 
ilość zgromadzonych gości, przeniesiona 
została na piętro restauracji Hotelu Rubinstein 
Residence. Czytanie wierszy przez autorów, to 
całkowicie różna od muzycznej wyprawa w 
świat poezji. Tutaj, istotna staje się nie tylko 
treść przekazywana przez autora, ale również 
jego osobiste zaangażowanie, emocje, brzmie-
nie głosu, mimika, gest. Prawdziwie wielka to 
uczta różnorodności, w której słowo zyskuje 
niepowtarzalny wymiar.  

Spektakl poetyckiej wrażliwości prowadziła 
Wiceprezes Krakowskiego Oddziału Związku 

Literatów Polskich: Joanna Krupińska-

Trzebiatowska. W pierwszej kolejności, trady-
cyjnie swoje wiersze czytali członkowie związ-
ku. Niejednokrotnie wiersze odczytane nie były 
wierszami zamieszczonymi w Almanachu. Ot, 
wewnętrzna potrzeba, nastrój chwili, a może 
imperatyw, z którym się nie dyskutuje. Jednak-

że to w książce znajdziemy wiersz Ignacego 

Stanisława Fiuta „Krakowskie sny”: 
 

kiedy tylko wychylę głowę z rękawa mojego 
domu ogarnia mnie sen, do którego kołyszą  
niebieskie przeguby autobusów 
i tramwajów miejskich 
uliczny splin, 

 

poznamy „Sztukę życia” Marzeny Dąbrowy 

Szatko, która  
 

toczy się dalej 
także bez wzniosłych  
katastrof i pięknych  
złudzeń, 

 

a z powodu „Mieć” Juliana Kawalca dostrze-
żemy, być może, konieczność  

spalenia się  
Ze wstydu 
Że jest się człowiekiem. 

Maciej Naglicki polemizując z poglądami 
o selekcji konstatuje: 

 
a przecież  
to właśnie chore wiersze  
świadczą 
 
o dobrym zdrowiu poezji, 

 

a Anna Pituch–Noworolska pyta: 
 

dlaczego 
i w jakim celu 
jestem obdarzona  
niezrozumiałą niepohamowaną  
samobójczą  
miłością do świata. 

 

W przypływie oceanu Irena Kaczmarczyk 
pozwala nam odnaleźć 

 
przypływ odwagi 
by spotkać się z sobą  
na wąskim skrawku życia 
w oceanie pustki, 

 

choć według Alicji Zemanek 
 
jesteś sam wobec bezmiaru jak żeglarz. 

 

W noc wiosenno-letniego przesilenia Jo-

anna Rzodkiewicz przypomina, iż „Wiosna w 
tym roku” 
 

nie uciekła 
przyłapałam ja w drodze do pracy 
i śledzę codziennie, 

 

a gdy przyjdzie „Skwar południa” to w strofach 

Alicji Krystyny Jezierskiej można będzie 
poczuć, jak 

 

pod baldachimem dzikiego bzu 
koniczyna częstuje rosą. 

 

Kontemplując piękno przyrody Joanna 

Pociask-Karteczka powiedzie czytelnika w 
„Kocioł Czarnego Stawu Gąsienicowego”, bo 

  

kiedy tam wchodzę 
ustaje wszelkie myślenie 
ale przestrzeń czucia 
wypełnia się po brzegi. 

 

Jednak, pomimo wszystkich doświadczeń, 
odczuć i przeczuć poeci  

 
nie potrzebują map 
ich drogę  
kreśli milczenie 
ukryte 
w śladach życia  

 

napisze Andrzej Walter w wierszu „Wędrówki 
o świcie”. 

Czym jest poezja? Odpowiedź nie może 
być precyzyjna, nie może być jednoznaczna, 
nie może być czystą definicją, a przecież każdy 
z nas próbuje poezję usłyszeć, oswoić, nazwać, 
namalować: 

 

cisza między dźwiękami 

i przerwy między słowami 
coraz dłuższe 
wsłuchajmy się  
bo coraz więcej dźwięków  
między 
i coraz więcej  
ciszy 
która jest  
poezją 

(Janusz Jutrzenka Trzebiatowski, wiersz pt. „Mię-
dzy”). 

Tym którzy „Byli między nami” głosu uży-

czyli: Joanna Rzodkiewicz czytając wiersz 

Anny Kajtochowej; Leszek Lisiecki zadając 

życiu nieśmiało pytanie w imieniu Ryszarda 

Rodzika; Magdalena Węgrzynowicz-Plichta 

stwierdzając, że nie wie nikt / czy żyjesz na ziemi 
/ w piekle czy w niebie w „Liście do Antropos” 

Wandy Tatary-Czopek; Jan Masłyk odkrywa-

jąc, że nasze dziewczyny pachną konwalią i 
bzem, gdy czytał wiersz Jerzego Tawłowicza. 

W kolejnej odsłonie wystąpili poeci, którzy 
zechcieli przyjąć zaproszenie i być Gośćmi XL 
Krakowskiej Nocy Poetów, aż 41 zaproszonych 
autorów, niezrzeszonych i zrzeszonych w 

różnych związkach twórczych, m.in.: Bożena 

Boba-Dyga (SPP), Maria Kantor, Aneta 

Kielan (SPP), Marta Kostyk (SPP), Jadwiga 

Malina (SPP), Małgorzata Pfisterer, Marta 

Półtorak (SPP), Barbara Wrońska, Maciej 

Bolesławski, Eligiusz Dymowski (SPP), Wie-

sław Jarosz, Jan Kirsz, Paweł Kuzora, Franci-

szek Klimek, Daniel Lizoń, Joachim Neander, 

Kazimierz Nowak, Eryk Ostrowski (SPP), 

Marek Porąbka, Vladimir Stockman, Marcin 

Urban, Justyna Trembecka, Szczęsny Wroń-

ski (SPP). 
Klamrę spinającą część literacką wieczoru 

stanowiły utwory Koła Młodych Pisarzy 
Krakowskiego Oddziału Związku Literatów 
Polskich. Część tę zakończył piosenką autorską 

Hubert Jezierski wykonując balladę. A zatem 
w finale wieczoru nie było fanfar, tylko skrom-
ny bard z gitarą, a na „tronie z wikliny” królo-
wała niedoświadczona młodość, ale za to jak 
dobrze zapowiadająca się na przyszłość. W 
końcu to do nich – dziś młodych poetów, a 
„jutro” dojrzałych – będzie należało organizo-
wanie kolejnych dziesięcioleci Krakowskiej 
Nocy Poetów. 
 

 RENATA BATKO 
 
 

 
 

Uczestnicy XL Krakowskiej Nocy Poetów 
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Wśród wartości wyodrębnia się etyczne, 
estetyczne, religijne, techniczne, witalne, go-
spodarcze, których wyrazem jest cena. Warto-
ści są przedmiotem rozważań filozoficznych. 
Występują często także w mowie potocznej. 
Wartościami interesują się nie tylko filozofo-
wie, ale także ekonomiści, są one przedmiotem 
dociekań psychologów, znawców sztuki i 
literatury pięknej. 

Mimo różnic między systemami filozoficz-
nymi, wspólna jest klasyfikacja wartości na 
niższe i wyższe. Do wartości niższych zalicza się 
biologiczne oraz materialne. Istnienie człowie-
ka skoncentrowane na nich nie prowadzi do 
ukształtowania w sobie pełni człowieczeństwa. 
Wartości wyższe, to inaczej ideały. Nadają one 
sens istnieniu człowieka i przenoszą na wyższy 
wymiar niż płaszczyzna zysku, wzbogacania 
się, czy przemijających przyjemności. 
 

Etyka jako dział filozofii 
 

Refleksje filozoficzne towarzyszą ludzkości 
od zarania dziejów. Filozofia wolna od wyobra-
żeń religijnych powstała w starożytnej Grecji, 
gdy człowiekowi przestały wystarczać obja-
śnienia świata związane z odwoływaniem się do 
siły bóstw. Uznano zdolności poznawcze 
rozumu oraz zmysłów, a także intuicji. 

Odstępstwem od tej reguły jest filozofia 
chrześcijańska. Przedstawiciele rozmaitych 
nurtów filozoficznych w obrębie tej filozofii 
uznają wiarę religijną za źródło wiedzy. 

Aksjologia wyodrębniła się jako dział filo-
zofii w drugiej połowie XIX wieku. W istotny 
sposób wpłynął na to Fryderyk Nietzsche 
wprowadzając ogólne pojęcie wartości. Wcze-
śniej mianem „dobro” określano rozmaite 
odmiany wartości. Wartość może oznaczać 
właściwość rzeczy lub rzecz mającą te właści-
wości. W języku potocznym używa się za-
miennie wyrażenia „coś ma wartość” i wyraże-
nia „coś jest dobrem”. W myśl pozytywizmu 
filozoficznego aksjologia nie jest wiedzą na-
ukową, ponieważ z aksjologii nie można wyru-
gować pierwiastka emocjonalnego. Zresztą 
pozytywizm filozoficzny sprowadza zadanie 
filozofii do tworzenia syntezy wiedzy zawartej 
w naukach przyrodniczych. Filozofia w myśl 
tego poglądu nie ma właściwego dla siebie 
przedmiotu dociekań. Twórca pozytywizmu 

filozoficznego, August Comte (1798-1857), 
oczyści filozofię z metafizyki, teorii poznania i 
logiki. Uczynił z niej wyłącznie teorię nauk 
przyrodniczych. Zakwestionował naukowość 
psychologii oraz uznał niezbędność wyrugo-
wania problematyki wartości z obszaru docie-
kań filozoficznych. 

W filozofii wyodrębnia się rozmaite działy: 
metafizykę, teorię poznania, aksjologię, etykę, 
filozofię dziejów, czyli historiozofię, filozofię 
prawa, filozofię przyrody, filozofię medycyny, 
epistemologię, czyli teorię nauki, filozofię 
farmacji. Aksjologia, czyli teoria wartości, 
rozważa problem wartości, ich genezę, hierar-
chię, jak również sposób istnienia. 

Człowiek nie tylko poznaje świat, ale rów-
nież go ocenia. Rezultatem ocen są wartości. 
Wiążą się one najściślej z ludzkimi czynami. W 
aksjologii można wyodrębnić teorię wartości 
zarówno ocenianych dodatnio, jak i ujemnie 
oraz aksjologię szczegółową. Na tę ostatnią 
składa się etyka, estetyka i filozofia polityki. 
Znaczenie aksjologii ilustruje pogląd prof. 
Zachariasza Łyko, który wyodrębnia jedynie 
trzy działy filozofii: ontologię, gnoseologię oraz 
aksjologię. 

Termin aksjologia pojawił się w filozofii w 
końcu XIX wieku. Przyczyniła się do tego 
neokantowska szkoła badeńska, jak również 
Fryderyk Nietzsche. Wcześniej nie znano 
pojęcia „wartość”; rozważano pojęcie dobra, 
czy cnoty. Aksjologia dotyczy wszelkich 
przedmiotów ocenianych dodatnio albo ujem-
nie. Ta dziedzina filozofii stara się odpowie-
dzieć na pytanie dotyczące sposobu istnienia 
wartości, ich zmienności oraz hierarchii. 

Wartość może oznaczać właściwość rzeczy 
lub rzecz mającą te właściwości. Posługujemy 
się określeniami nie dość precyzyjnymi; za-
miennie z wyrażeniem „coś ma wartość”, 
używa się wyrażenia „coś jest dobrem”. Mó-
wimy o wartościach ujemnych, a nie tylko 
dodatnich. 

Wartość, to właściwość określonego bytu 
cenna dla jednostki, bądź dla grupy społecznej. 
Teorie naturalistyczne wiążą się z empiry-
zmem. Głoszą, że sądy wartościujące mają być 
sprawdzalne intersubiektywnie. To stanowisko 
aksjologiczne podkreśla, że wartości należy 
odnosić do doświadczenia. Wiążą się z postę-
powaniem. 

Stanowiskiem przeciwstawnym do natura-
lizmu w aksjologii jest intuicjonizm stworzony 
przez Georga E. Moore (1873-1958). Krytyko-
wał naturalizm za stawianie znaku równości 
między wartościami i ich przejawami pozna-
wanymi doświadczalnie. Przezwyciężając, jak 
to określił, błąd naturalistyczny, twierdził, że 
wartości to właściwości przedmiotów, które 
mogą być poznane jedynie w drodze intuicji. 
Wyrażenia dotyczące wartości oznaczają pew-
ne proste jakości. Według intuicjonistów 
aksjologia jest nauką aprioryczną. Podobne 
stanowisko głoszą fenomenolodzy. Intuicjoni-
ści, inaczej niż naturaliści, uznają wartości jako 
autonomiczne, odrębne od świata przyrody. 
Ich zdaniem zachodzi dualizm rzeczy i warto-

ści, inaczej: twierdzeń o bycie i twierdzeń o 
wartościach. Innymi słowy, odróżniają opis 
rzeczywistości od jej oceny. 

Wracając do naturalizmu, wyróżnia się w 
nim woluntaryzm. W myśl tego poglądu, 
wartość to tyle, co przedmiot zainteresowania. 
Wywołuje on pragnienia i dążenia. Inną posta-
cią naturalizmu niż woluntaryzm jest hedo-
nizm. W myśl tego poglądu pragniemy dozna-
wać przyjemności. Sprowadzają szczęście do 
sumy przyjemności. Do naturalizmu zalicza się 
także teorie emocjonalne. Według tego poglą-
du wartości kierują zachowaniem człowieka 
zgodnie z jego uczuciami. Instrumentalizm – 
rdzennie amerykański prąd filozoficzny, sfor-
mułowany przez amerykańskiego filozofa 
Deweya na początku XX wieku – uznaje, że 
wartościowe jest to, co użyteczne dla człowieka. 
Jest to pogląd niepokojący, uprawniający ego-
izm. W Europie zwykło się przyjmować, że 
człowiek ma dążyć nie do zaspokojenia swoich 
interesów lecz do dobra, a rezultatem tego 
może stać się pożytek. 

Tworzone są również teorie emocjonalne, 
które głoszą, że wartościowe jest to, co kieruje 
zachowaniem człowieka zgodnie z jego uczu-
ciami. A więc wartości są związane ze stanem 
uczuć i nie mają znaczenia poznawczego. 

Innym nurtem w obrębie aksjologii jest 
emotywizm. Jego najwybitniejszym przedsta-
wicielem jest Alfred J. Ayer (1910-1989). Twór-
cy emotywizmu twierdzą, że terminom warto-
ściującym nie odpowiadają żadne desygnaty. 
To znaczy, innymi słowy, że wartości nie istnie-
ją. Przedstawiciele tego nurtu głoszą więc 
nihilizm. Przyznają, że człowiek jest przedmio-
tem zainteresowania psychologów oraz socjo-
logów. Wartości mogą być także rozpatrywane 

jako fakt językowy. Według przedstawicieli 

emotywizmu terminy wartościujące nic nie 

oznaczają i nic nie znaczą. Aksjologia, podob-
nie jak etyka, nie ma właściwego dla siebie 
przedmiotu badań. Twórcy emotywizmu 
przeczą, by zachodził związek między opisem i 
oceną wartości jakiegoś przedmiotu. Oceny 
można uznać jedynie za indywidualne odczu-
cia określonego człowieka. A więc wiedza 
naukowa nie może się nimi –jako jednost-
kowymi – zajmować. 

Filozofia neopozytywistyczna, podobnie 
jak wcześniej pozytywizm filozoficzny, ruguje z 
obszaru dociekań filozofii problematykę warto-
ści. Filozofowie tworzący te nurty twierdzą, że 
nie można rozważać zagadnień wartości w 
sposób naukowy. Na gruncie neopozytywizmu 
zaznaczył się w drugiej połowie XX wieku 
emotywizm. W myśl tego poglądu człowiek ma 
skłonność do wartościowania, ale może to być 
jedynie przedmiotem zainteresowania psycho-
logów i socjologów. Wartości są wyrazem 
stanów uczuciowych człowieka. Aksjologia, jak 
również etyka nie mają właściwego dla siebie 
przedmiotu dociekań. 
 

cdn. 
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ANDRZEJ BARTYŃSKI 
 

Rozmowy na globie –
człowieka o sobie 
 

 
 

Cisza 
 

Zapach dziewcząt, zapach lata, zapach wina. 
Nos poemat swój zaczyna. Nos w galerii naszej 
duszy wącha to, co widzą uszy. Wącha to, co 
słyszą oczy. Tak do zmysłów wiersz nam wkro-
czy. A ze zmysłów do umysłów i powstaje świat 
uroczy. I dlatego nos nas prosi, by w przenośni 
nos unosić. Zapach dziewcząt, zapach lata, 
zapach wina, tak poemat się zaczyna. 

– Tak poemat się zaczyna. Hej, hej Wiosno! 
Gdzie jesteś? Gdzie jesteś Wiosno? – wołał 
Daniel Spaniel, który wszedł właśnie do salonu 
mych myśli. Zielony plecak na plecach, a w ręku 
biało-czerwony proporzec z Euro 2012, czyli 
XIV Mistrzostwa Europy w piłce nożnej odby-
wające się w Polsce i na Ukrainie.  

– Zapach dziewcząt, zapach  wina, zapach 
wiosny, tak powstaje świat radosny, tak poemat 
się zaczyna – odpowiedziała Wiosna, wychodząc 
z kuchni , a nie z kina. 

– Zapach skwarków i pierogów, też jest miły 
Panu Bogu. Tak zaczyna się poemat, by poru-
szyć temat – powiedział filozof Pan Nietwór, 
wchodząc do salonu mych myśli. 

– Zapach dziewcząt, zapach winka leci nam 
na przysmak ślinka – powiedziała Wiosna, 
mrużąc sofistycznie czyli antropocentrycznie 
sadzawki swych błękitnych oczu. Siadajcie 
panowie do stołu. Przecież nie będziemy tak stać 
bezczynnie, jak ten zielony plecak na plecach 
Daniela. 

Zalecenie Wiosny zostało nienagannie speł-
nione. Filozof, Pan Nietwór i jego asystent 
Daniel Spaniel wygodnie zasiedli przy okrągłym 
stole. 

– Posłużę się metodą mojego greckiego ko-
legi Sokratesa i zapytam cię, Wiosno, czy leci 
nam na przysmak ślinka, czy leci nam na przy-
kład ślinka? 

– Mistrzu, Panie! – powiedziała Wiosna. 
Posłużę się metodą Pańskiego greckiego kolegi 
Sokratesa (470-399 p.n.e.). Leci nam na przykład 
czas, który musimy wypełnić smakiem życia.  
Oto moja jedna odpowiedź, która swą urodzi-

nową wagą noworodka przytłacza dwa Pańskie 
zapładniające pytania. Moja jedna odpowiedź, 
ona mówi o celu i stylu życia każdego z nas.  

– Wiem, że nic nie wiem – powiedział So-
krates, wchodząc do domu. A Ty byś co kiedy 
wiedział, odpowiedziała żona Ksantypa, praw-
dziwa pani domu wielkiego filozofa. 

– A ty co powiedziałabyś, Wiosno, gdybyś 
była Ksantypą? – zapytał Daniel Spaniel sięgając 
po swój zielony plecak, w którym tkwił na 
krótkim trzonku biało-czerwony proporzec 
Euro 2012.  

Powiedziałabym to samo, co nasz Autor, z 
którym jestem w zmowie: 

 

Grecjo Ojczyzno moja 

Ty jesteś jak złota zbroja 

waleczna włócznia mędrsza tarcza 

mnie dumą to obarcza 

że już w dzieciństwie w moim Lwowie 

na Argo wzięli mnie Grekowie 

po złote runo do Kolchidy  

płynęły moje fantoidy 

Ja sam już jakbym był Jazonem 

siedziałem sobie przed wazonem 

wlepiając oczy w złote fryzy 

wciągałem nosem greckie bryzy 

i obracają wokół wokół 

ten granatowy wazon 

widziałem co wyprawia Jazon 

A potem nocą sny się śniły 

jak liść osiki człek dygotał 

że gdzieś na Krecie był Minotaur 

Tezeusz i Ariadna 

Greczynka bardzo ładna 

że dzięki jej chytrej niteczce pajęczej  

Tezeusz z labiryntu wysnuł się najzręczniej 

że Odyseusz błądził morzem 

a Homer wodził go za nos 

że Penelopa mój ty boże 

z zalotnikami miała los 

Potem przeniosłem się do Aten 

studiować trochę filozofię 

tak więc Sokrates – tak więc Platon 

do dzisiaj siedzą na mej sofie 

Lubimy czasem zrobić ucztę 

ktoś woli dżin ktoś czekoladę 

ale Sokrates ma cykutę 

i ciągle pije za Helladę 

i z olimpijskim wręcz spokojem  

powtarza i powtarza swoje 

elenktyka protreptyka maieutyka  

Chociaż nie wszyscy filozofię znają 

posłuchać...  niech słuchają 
 

Nasz Autor ma naprawdę wielką rację za-
chęcając do słuchania. Tak było ze mną, kibicem 
sportowym, gdy jako widz uczestniczyłem na 
inauguracyjnym meczu Mistrzostw Europy 2012 
w Warszawie  8 czerwca. Remis Polska – Grecja, 
albo w rodzinnym mieście naszego Autora, we 
Lwowie, gdzie Niemcy przegrali z Włochami. 
Albo we Wrocławie, gdzie obecnie mieszka nasz 
Autor, a Polacy przegrali z Czechami. Patrząc na 
walkę piłkarzy o zwycięstwo sportowej idei, że 
zwycięża lepszy i szlachetniejszy, widziałem 
dziesiątki tysięcy kibiców w różnym wieku, 
którzy... 

– Ależ Danielu – odezwał się Pan Nietwór –  
opowiadasz nam o tym, co widziałeś na stadio-
nach podczas meczów, a miałeś powiedzieć o 
słuchaniu. Trzymaj się sokratejskiej logiki, 
Danielu. Uśmiechnął się  Pan Nietwór. 

– Tak Mistrzu, trzymam się sokratejskiej lo-
giki – odpowiedział Daniel Spaniel. Oto ona –  i 
z zielonego plecaka wyjął butelkę wódki i karto-
nowy pojemnik jabłkowego soku. Oto polska 
wódka, żubrówka. Dziś się nazywa sokratesów-
ka, na znak remisu polsko-greckiego i przyjaźni 
międzynarodowej. Droga Wiosno! Prosimy o 
szklanki do coctailu, a o słuchaniu zaraz opo-
wiem, może zacznę od początku, od takiego 
początku trochę innego.  

Zapach dziewcząt, zapach lata, woń żu-
brówki, zawsze dają mi wskazówki. Nos w 
butelce mojej duszy, wącha to, co widzą uszy. 
Wącha to, co słyszą oczy. Gdy się los z człowie-
kiem droczy.  

Podczas piłkarskiego meczu Euro 2012, o 
jaki mecz chodzi zachowam w sekrecie, zdarzył 
się niesłychany wypadek. W jednej chwili, obie 
walczące na boisku drużyny, obaj bramkarze i 
wszyscy sędziowie stracili całkowicie wzrok. 
Przestali widzieć piłkę i przestali grać. Słyszeli 
tylko ogłuszający ryk tłumu. Nie grajcie wariata! 
Grajcie w piłkę! Grajcie, grajcie, grajcie! 

I wtedy nagle cały ryczący stadion kibiców 
w różnym wieku też stracił wzrok.  

No cóż, wypadki chodzą po ludziach. Zosta-
ły im uszy i wszyscy usłyszeli oksymoron –  
dzwoniącą ciszę, dzwoniącą ciszę oczu. Polski 
Związek Niewidomych musiał wydać pięćdzie-
siąt tysięcy nowych członkowskich legitymacji.  

– Bardzo mi się podoba twoja wyobraźnia 
Danielu – powiedział Pan Nietwór. Jest bardzo 
wymowna i wychowawcza. Zwraca ludziom 
uwagę na wiele życiowych możliwości, z których 
mogą w pełni skorzystać. Sokrates słysząc tę 
opowieść byłby bardzo zadowolony. Ja słysząc tę 
opowieść, powiem nieco inaczej niż mój grecki 
kolega Sokrates. 

– Wiem, że trochę coś wiem – i co Pan na 
to, Panie Autorze? – To znaczy, że już wiesz 
bardzo wiele, Panie Nietworze.  

– Moi Panowie! Łapiemy się za szklanki– 
powiedziała Wiosna bursztynowym głosem. Ta 
szklanka, to elenktyka, pragnienie wiedzy. To dla 
Daniela. Ta szklanka, to protreptyka, zachęta do 
wiedzy. To dla Pana filozofa, Pana Nietwora. A 
ta szklanka, to maieutyka, dla mnie, dla Wiosny, 
bo urodziłam prawdę.  

– Teraz, Danielu Spanielu, nalewaj coctaila. 
Wzniesiemy toast za pismo Braille’a. Dlaczego 
za Braille’a? Bo jest rymem do coctaila – powie-
działa Wiosna, mrużąc sofistycznie, czyli antro-
pocentrycznie sadzawki swych błękitnych oczu.  

– Zapach dziewcząt, zapach lata, zapach 
słów, dzieli rzecz i świat na dwóch. Jeden ja, 
drugi ty, wypijmy raz, dwa, trzy! Jeden ja, drugi 
ty, ale nas jest troje. Wypijemy każdy swoje. Oto 
żubrówka, sokratesówka, piękne życie, piękne 
słówka – powiedziała Wiosna swoim burszty-
nowym głosem. 

A ja przez otwarte okno spojrzałem na bo-
isko świata, jak ociemniały piłkarz i usłyszałem 
oksymoron – dzwoniącą ciszę, dzwoniącą ciszę 
moich i twoich oczu.  

– Zapach dziewcząt, zapach lata, zapach 
słów, dzielą rzecz i świat na dwóch. Jeden ja, 
druga ty, piękne życie, piękne sny – powiedział 
poeta przez sen i obudził się w salonie mych 
myśli, gdzie nikogo nie było. Tylko cisza, cisza, 
tylko dzwoniąca cisza i nic więcej. 

 

■ 
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POEZJA 
 
Laurie Anderson, „Język przyszłości”. Wy-
bór, przekład i posłowie: Julia Fiedorczuk. 
Rysunki: Laurie Anderson. Projekt graficzny: 
Artur Burszta. Seria Poezje, tom 76. Biuro 
Literackie, Wrocław, s. 76. 
 
John Ashbery, „Cztery Poematy”. Przełożył: 
Andrzej Sosnowski. Na okładce John Cage 
„River Rocks Smoke 4/11/90 (#1)”. Seria 
Poezje, tom 69. Projekt typograficzny: Artur 
Burszta. Biuro Literackie, Wrocław 2012, s. 
110. 
 
Piotr Bednarski, „Żywioł wszelki”. Projekt 
okładki: Krzysztof Galus. Wydawnictwo 
Adam Marszałek. Toruń 2012, s. 306. 
 
Hanna Dikta, „Stop Klatka”. Posłowie: Mar-
cin Orliński. Biblioteka Debiutów. Wydaw-
nictwo „Zeszyty Poetyckie”, Gniezno 2012, s. 
40. 
 
Leontia Flynn, Medbh McGuckian, Paula 
Meehan, Sinead Morrissey, Eilean Ni Chuil-
leanain, Nuala Ni Dhomhnaill, „Sześć po-
etek irlandzkich”. Wybór wierszy, posłowie 
oraz noty: Jerzy Jamiewicz. Rysunek: Iwona 
Chmielewska. Projekt okładki: Matylda Ma-
zur. Projekt typograficzny: Artur Burszta. 
Seria Poezje, tom 77. Biuro Literackie, Wro-
cław 2012, s. 200. 
 
Arkadiusz  Frania, „Zacząć nic od początku”. 
Projekt okładki: Studio Nowy Świat. Wydaw-
nictwo Nowy Świat, Warszawa 2012, s. 60. 
 
Jerzy Hajduga, „Powieki wieków”. Nowa 
Pracownia, Poznań 20112, s. 40. 
 
Wojciech Kawiński, „Słowo po słowie”. 
Układ typograficzny oraz projekt okładki: 
Odys J. Korczyński. Reprodukcja na okładce: 
Ivana Panćakova, cykl Prywatne ikony, 2009. 
Wydawnictwo Towarzystwa Słowaków w 
Polsce, Kraków 2012, s. 112. 
 
Jacek Kukorowski, „Tagi”. Grafika na okład-
ce: Katarzyna Zygadlewicz, rysunek 2001, z 
cyklu „Taniec ze śmiercią”. Zdjęcie autora: 
Dominik Kania. Biblioteka Debiutów. Wy-
dawnictwo „Zeszyty Poetyckie”, Gniezno 
2011, s. 58. 
 
Kamil Kwidziński, Sezon arktyczny. Bibliote-
ka Współczesnej Poezji Polskiej. Wydawnic-
two „Zeszyty Poetyckie”. Gniezno 2011, s. 50. 
 
Ewa Lipska, „Droga pani Schubert”. Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2012, s. 60. 
 
Jolanta f Mąkosa, „Ogrody wieczorem”. Pro-
jekt okładki, opracowanie graficzne oraz na 
okładce fragmenty obrazów Rycerz nieistnie-

jący, Hildegarda w ogrodzie Jolanta f Mąkosa. 

Fotografia autorki: Jakub Baranowski. Czuły 
Barbarzyńca Press. Warszawa 2012, s. 102. 
 
Gitta Rutledge, „Pomiędzy kroplami”. Kon-
sultacja artystyczna: Andrzej Zaniewski. Na 
okładce: Gitta Rutledge (foto Autorki). Pro-
jekt okładki: Paweł Pietrzyk. Wydawnictwo 
Heliodor, Warszawa 2012, s. 90.  
 
Grzegorz Ryczywolski, „Wiosenne porząd-
ki”. Opracowanie graficzne: Paulina Narolew-
ska-Taborowska. Ilustracje: Łukasz Prus-
Niewiadomski. Wydawnictwo Kwadratura. 
Łódź 2012, s. 50. w tym ilustracje. 
 
Marcin Sendecki, „Farsz”. Seria Poezje, 
numer 66. Wydawnictwo „Biuro Literackie”, 
Wrocław 2012, s. 54.  
 
Jurata Bogna Serafińska, „Barwy Apeironu”. 
Grafika na okładce: „Birds from My Garden”, 
1995 – Feliks Tuszyński, Autor ekslibrisu: 
Jerzy Napieracz. Fotografie kaktusów: Jurata 
Bogna Serafińska. Projekt okładek: Artur 
Kurek. Wydawnictwo Armagraf, Krosno 
2012, s. 70. 
 
Bogdan Stangrodzki, „W opalach mgły”. 
Elementy graficzne oraz projekt okładki: 
Grzegorz Pietruszka. Stalowa Wola. 2011, s. 
110. 
 
Czesław Mirosław Szczepaniak, „Inaczej”. 
Nakład autorski, Warszawa 2012, s. 46. 
 
Krzysztof Szeremeta, „Nowy dokument tek-
stowy”. Zdjęcie autora: Jolanta Wierzba. 
Biblioteka Debiutów. Wydawnictwo „Zeszyty 
Poetyckie”, Gniezno 2011, s. 48. 
 
„Ten cały Brecht. Wybór wierszy”. Pomysł i 
opracowanie: Andrzej Kopacki. Przekłady i 
komentarze: Jacek St. Buras, Jakub Ekier, 
Andrzej Kopacki, Piotr Sommer. Na okładce 
fotografia Bertolta Brechta, Paul Hamann. 
Projekt typograficzny: Artur Burszta. Seria 
Poezje, tom 74. Biuro Literackie. Wrocław 
2012, s. 192. 
 
Tomas  Tranströmer, „Wiersze i proza 1954-
2004. Projekt okładki i stron tytułowych: Jo-
anna Rusinek. Na skrzydełkach okładki zdję-
cia Tomasa Tranströmera oraz Tomasa i Mo-
niki Tranströmerów, Joanna Helander. Wy-
dawnictwo a5. Kraków 2012, s. 480. 
 
Boris Vian, „W hołdzie płetwom. Wybór 
wierszy”. Przełożyli: Alicja Ślusarska i Dariusz 
Dziurzyński. Biblioteka Poezji Obcej, tom 1. 
„Zeszyty Poetyckie”, Gniezno 2011, s. 78. 
 
Leszek Żuliński, „Dzieci z Hameln”. Redak-
tor prowadzący: Edyta Peszyńska. Projekt 
okładki: Krzysztof Galus. Ilustracja na okład-
ce: Augustin von Moersperg (1592). Wydaw-
nictwo Adam Marszałek, Toruń 2012, s. 64.  
 

PROZA 
 
Krzysztof Beśka, „Trzeci brzeg Styksu”. Pro-
jekt i opracowanie graficzne okładki: Michał 
Pawłowski / www.kreskaikropka.pl. Dom 
Wydawniczy REBIS, Poznań 2012, s. 412. 
 
Ireneusz Betlewicz, „Być nie czekaniem”. 
Projekt okładki: Barbara Kurpiejska-
Przybyszewska. Rysunki tekście i na okładce: 
Ireneusz Betlewicz. Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 2012, s. 192, w tym 
rysunki. 
 
Jerzy Franczak, „NN”. Projekt okładki: Bal-
bina Bruszewska. Projekt typograficzny: 
Małgorzata Chyc. Seria prozatorska. Korpo-
racja Ha!art, Kraków 2012, s. 176. 
 
Krzysztof Varga, „Trociny”. Projekt okładki: 
Agnieszka Pasierska / Pracownia Papierówka. 
Projekt typograficzny: Robert Oleś / D2D.PL. 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2012, s. 
368. 
 
Iwona Małgorzata Żytkowiak, „Spotkania 
przy lustrze”. Projekt okładki: Barbara Kuro-
piejska-Przybyszewska. Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 2012, s. 228. 
 
 

DRAMAT 
 
Tadeusz Słobodzianek, „Śmierć proroka i 
inne historie o końcu świata”. Projekt okład-
ki: Agnieszka Pasierska / Pracownia Papie-
rówka. Na okładce anonimowa ikona. Foto-
grafia: Hans Madej. Opracowanie graficzne: 
Daniel Rudzki. Wydawnictwo Czarne. Wo-
łowiec 2012, s. 288. 
 
 

NAUKA,  
KULTURA, SZTUKA 
 
„Poznawanie Kazimierza Hoffmana. Filozo-
ficzno-kulturowe źródła i konteksty. Pod 
redakcją Roberta Mielhorskiego i Marka K. 
Siwca. Projekt okładki: Marta Rosenthal-
Sikora. Wyższa Szkoła Gospodarki, Byd-
goszcz 2011, s. 134. 
 
Krzysztof Rutkowski, „Dar Anioła”. Opraco-
wanie graficzne: Andrzej Barecki. Zdjęcie au-
tora: Krzysztof Ołtak. Wydawnictwo Iskry, 
Warszawa 2012, s. 184. 
 
Roman Taborski, „Z pokłosia lat ostatnich. 
Szkice literackie i teatralne”. Redakcja: Mał-
gorzata Pieczara. Projekt okładki: Dariusz 
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Lokalny patriotyzm 
 
(Dokończenie ze strony 15) 

 

W roku 2003 władze samorządowe Gminy 
Zelów, chcąc „naprawić historię”, dokonały 
zmiany tablicy na pomniku: Tadeuszowi Ko-

ściuszce w hołdzie mieszkańcy Gminy Zelów. 
 

 
 

Przechadzając się dzisiaj po Placu Dąbrow-
skiego, na którym umiejscowiony jest pomnik, 
spoglądamy na tablicę, która tak naprawdę nic 
nie mówi: kto pomnik zbudował, z czyjej 
inicjatywy i co najważniejsze: jaka była intencja 
pomnika. Wiem, że lata 1944-1989, to momen-
tami bardzo niedobry okres naszego państwa, 
ale w dobie nieustannego mówienia o pamięci 
narodowej i prawdzie historycznej, chyba nie 
na miejscu jest tworzenie historii takiej, która 
akurat komuś jest bardzo na rękę. Zmiana 
tablicy na zelowskim pomniku jest takim 
przykładem. Przecież PRL była – czy się to 
komuś podoba, czy też nie. A skoro były to 
czasy zła, to należy o tym głośno mówić, za-
mieszczając na pomniku Kościuszki stosowną 
informację. Po co było usuwać prawdę histo-
ryczną? Dzięki takiemu zabiegowi dokonano 
manipulacji. Często zastanawiam się, dlaczego 
np. Niemcy, po upadku muru berlińskiego, nie 
burzyli swoich pomników z okresu komuni-
zmu? To proste. Bo w nich silnie zakorzenione 
są tradycje wolnościowe i pamięć, nawet taka, 
która bardzo mocno odcisnęła swoje piętno 
minionymi wydarzeniami historycznymi.  

Dlaczego my, Polacy, nigdy nie świętujemy 
wydarzeń dla nas radosnych – zwycięstw 
naszego oręża, ważnych dla narodu osiągnięć, 
tylko zawsze klęski i smutę? To rodzaj jakiejś 
narodowej obsesji, tak, jakbyśmy zawsze czuli 
się gorsi... 

Nie inaczej jest z miejscami pamięci naro-
dowej w Zelowie. Każde z nich było swego 
czasu opatrzone tablicami: MIEJSCA PAMIĘ-
CI NARODOWEJ. 
 

 
 

Dzisiaj trudno je uświadczyć. A były przy 
obeliskach i tablicach upamiętniających ofiary 
obozów pracy, mieszczących się w fabryce w 
Herbertowie i obok zakładu Centrala (później 
Magrys). Czyżbyśmy wstydzili się ich? 
 

 
 

Często słychać zewsząd głosy trwogi, jak 
mało mówi się dzisiaj o naszej przeszłości, o 
naszej historii. Narzekamy, że nasze dzieci 
wychowują się bez znajomości narodowych 
tradycji. Pytam, skąd one mają to wiedzieć, 
skoro – śmiem twierdzić – nie znają historii 
własnych rodzin, a więc własnej tożsamości. 
Ale to wynosi się z rodzinnego gniazda, z 
rodzicielskiego wychowania. Było wielu 
znamienitych zelowian, więc dlaczego jedynie 
Włodzimierz Łuczyński potrafił zamieścić na 
swoim domu pamiątkową tablicę, że przez 
całe dziesięciolecia »w tym miejscu mieszkał i 
pracował« jego ojciec, znany zelowski lekarz i 
po prostu dobry człowiek?  

Żyjemy w czasach szybkiego rozwoju go-
spodarczego. Cóż jednak to wszystko znaczy, 
skoro nie potrafimy pokazać naszym pokole-
niom, co jest tak naprawdę ważne?  
 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 

Lech Konopiński 
 

Fraszkopis 
z Konopi 

 
 

Nad Styksem 
 
Podpływa łódź Charona. 
Doprawdy! Niech ja skonam!!! 
 
 

Braterstwo 
 
Ludzie są braćmi. To się zaczyna 
już w czasach Abla i Kaina. 
 
 

O Diogenesie 
 
Rzekł Diogenes gołąbeczce: 
„– Chcę cię ujrzeć gołą w beczce!” 
 
 

Podział 
 
Jednym ambrozja i Afrodyta, 
innym cykuta oraz Ksantypa.  
 
 

Miłosny bilans 
 
Oto dziewcząt długa lista: 
bilans zysków Lizystrat.  
 
 

Śladem Diogenesa 
 
Szukam człowieka! Dopomóż mi! 
Szukam człowieka – odmiennej płci. 
 
 

Z życia filozofów 
 
O ile na tym się znam, 
myślenie w życiu ma prymat: 
Filozof zawsze jest sam, 
gdy już odejdzie dziewczyna. 
 
 

Strzała Erosa 
 
Łowy zakończone. 
W sercu tkwi już strzała. 
Pojął ją za żonę. 
Ona go pojmała. 
 


